Mejor que entramparse con créditos a las empresas municipales, el Ayuntamiento podía ingresar la tela si creara un nuevo impuesto: la tasa sobre circulación de maletas con ruedas. Como el sellito de los coches, ¿no?, pero con las maletas. Las maletas son ya unos vehículos como otros cualesquiera. Como los carritos de los supermercados. Como los cochecitos Jané que las madres se empeñan en meter el Martes Santo, precisamente el Martes Santo, en La Alfalfa, precisamente en La Alfalfa, cuando La Candelaria, precisamente La Candelaria, va camino de La Campana.

No es automóvil todo lo que circula, ni amotillo, ni todoterreno para alardear de la finca que no se tiene. Y al igual que los vespinos requieren una licencia, sin examen, también los cochecitos de niños chicos y los carritos de hipermercado necesitarían una papela de aptitud en su conducción. No es tan fácil conducir un carrito de supermercado. Lo digo por experiencia. Soy un Fernando Alonso de los carritos de Carrefour, de Alcampo o del Hipercor de San Juan. Voy a boxes y al echar la moneda para sacarlo de sus cadenas, como si fuera un móvil por liberar, tengo una vista expertísima: nunca cojo esos carritos desecho de tienta y cerrado, oxidados, sucios, con las ruedas fatalmente alineadas, con la barra de conducción pegajosa de chuperreteos infantiles de chupachules, que se te van para un lado por más que quieras llevarlos derechos, por lo que acabas chocando contra las estanterías o contra una señora que viene tan tranquila por la luminosa y refrigerada calle de los yogures.

- Anda que no tiene usted horas de hipermercado...

-Muchas. Alcampo es mi Pineda. Igual que otros echan la tarde con el carrito de golf en Pineda, yo la echo con el carrito de Alcampo, yendo por latitas y caramelos de queso para mis gatos.

Y con las maletas con ruedas que nos han invadido pasa igual. Hay mucho aficionado sin práctica llevando a rastras la maleta con ruedas y así pasa lo que pasa: que te machacan un juanete en cuanto te descuidas y ves las estrellas. (Bueno, las estrellas, las amarguras y toda la nómina del Domingo de Ramos.) Sevilla entera se llena los viernes de maletas con ruedas, especialmente a partir de la 1 de la tarde. Vaya usted hoy por Reina Mercedes y empiece a contar estudiantes con la maleta con ruedas, camino de la estación de autobuses o de Santa Justa, o esperando al coche de los amigos con que vuelven a casa. Hay embotellamientos de maletas con ruedas en los pasos de peatones y en las paradas del autobús. Sevilla es más Ciudad Universitaria de lo que creemos. Basta ver este desfile estudiantil de las maletas con ruedas de los viernes. Como antes los viernes del Cautivo, ahora los viernes de maletas con ruedas. Y nada digo hoy, comienzo del puente de Todos los Santos. ¿Cuántas podrán contarse en Santa Justa, entre los que llegan con su maleta de ruedas y los que se van con su maleta de ruedas? En las estaciones ya no hay maleteros. Aquellos maleteros de carretilla, gorra de plato con visera de hule, blusón como de vendedor de quesos y chapa oficial al pecho. ¿Para qué va a haber maleteros? Los maleteros de Santa Justa, caso de haberlos, irían al paro. Las cómodas ruedecitas en los equipajes nos han convertido a todos en maleteros de nosotros mismos. ¡Hala, todos arrastrando la maleta de ruedas!

Es muy conveniente, pues, que el alcalde no salga hoy a la calle, y mucho menos Inmaculada Muñoz, delegada municipal de Hacienda. Como vean tantísima maleta con ruedas, nos largan el impuesto del sellito para la circulación de maletas. Con las que por cierto, oh, O´Donnell, se puede ya circular por muchísimos más sitios que con el coche, en esta Sevilla cada vez más peatonalizada, en la que Tetuán alcanza precios inmobiliarios de Quinta Avenida.

Artículos de días anteriores
 

Biografía de Antonio Burgos  

Libros de Antonio Burgos en la libreria Online de El Corte Inglés