Para referirse a obras minoritarias, aunque fundamentales, los pedantes suelen hablar de una película «de culto», de un libro «de culto». Y tienen razón. Hay autores que reciben culto. Por lo civil, pero lo reciben. Tienen incluso sus altarcitos, como proclamaba Machado de Jorge Manrique: «Entre los poetas míos/tiene Manrique un altar». El propio Machado tiene un altar en la cultura oficial sevillana. Machado y Cernuda. Los dos. Machado y Cernuda son una especie de Santas Justas y Rufina o Hércules de la Alameda con respecto a la literatura oficial, desde los centros de poder. Sí, hay un culto a Cernuda. Cernuda tiene fundaciones con su nombre, premios, y un tópico encima importante: que se tuvo que ir porque le asfixiaba el ambiente reaccionario de la Sevilla de su época. No porque se fuera a hacer carrera literaria a Madrid o porque determinada opción personal, con un padre coronel de Ingenieros, se le hiciera aquí, en la pequeña capital de provincia, más incómoda que en la gran ciudad. En este punto, es curioso cómo el sevillano venera lo ajeno y desprecia lo propio: se rinde culto a Cernuda porque se fue, mientras se subestima al poeta Joaquín Romero Murube, al humanista Miguel Romero Martínez, a tantos que se quedaron aquí, tragando quina por cierto y sin el menor reconocimiento de la literatura consagrada por la Komintern como españolamente válida.

Cernuda era nieto del droguero de la Plaza del Pan. De Bidón el droguero. Los poetas andaluces tienen los segundos apellidos más feos del mundo: Juan Ramón Jiménez Mantecón, Luis Cernuda Bidón. Con razón no usaron nunca los segundos apellidos. La droguería de Bidón estaba en la misma Plaza del Pan, en la acera opuesta a las tiendecitas de los muros traseros del Salvador. Entrando desde la Cuesta del Rosario, la segunda o tercera casa a la derecha, donde ahora hay, cómo no, una casa de trajes de novias. Desde el balcón de la droguería de su abuelo, el Cernuda niño vería el movimiento de la plaza, se maravillaría ante las miniaturas de tiendas, tan medievales, tan venecianas. Las evocó en «Ocnos» en un capítulo antológico, «Las tiendas», donde recuerda a los gallegos, a los mozos de cuerda que allí paraban, en un interesante testimonio sobre los costaleros: «Eran ellos quienes en Semana Santa, durante los altos de las cofradías, asomaban tras las andas de terciopelo sus caras congestionadas, bajo la masa dorada de esculturas, candelabros y ramilletes, alineados tal esclavos en los bancos de una galera».

Y junto a los gallegos, Cernuda evoca la magia de las tiendecitas que tantas veces vio desde casa de su abuelo: «En esas tiendecillas de la plaza del Pan cada uno de los objetos expuestos eran cosa única, y por eso preciosa, trabajada con cariño, a veces en la trastienda misma, conforme a la tradición transmitida de generación en generación. Su atmósfera soñolienta aún parecía iluminarse a veces con el fulgor puro de los metales, y un aroma de sándalo o de ámbar flotar en ellas vagamente como un dejo rezagado».

Pues con todo el culto que tributamos al tópico de Luis Cernuda, en su Plaza del Pan, en sus tiendecillas, donde la droguería de su abuelo, acaban de perpetrar un contra-homenaje al poeta. Se han cargado el ambiente cernudiano de la Plaza del Pan, las aceras, el adoquinado. Cernuda ha sido desahuciado de la Plaza del Pan. Esa atmósfera que «parecía iluminarse a veces con el fulgor puro de los metales» se alumbra ahora con una farolas tipo Leroy Merlin que son un horror, venga, acero inoxidable y piedra gris como homenaje al poeta del aroma de sándalo o de ámbar...

Así que si han liado esto con Luis Cernuda, que es el poeta sevillano oficial de ellos, ni te cuento la que habrían formado si quien escribe de las tiendecitas y del ambiente como medieval de la Plaza del Pan llega a ser Manuel Machado...

Artículos de días anteriores
 

Biografía de Antonio Burgos  

Libros de Antonio Burgos en la libreria Online de El Corte Inglés