Para olvidarme de estas cosas, y como en Sevilla hemos pasado ya del calor a la calor, me voy a una heladería que tiene fama de ponerte un glorioso mantecado, como lo llaman en Puerto Rico, con voz tan nuestra como antigua. Mas con harto dolor de mi corazón compruebo que las tonterías de la nueva cocina no se han quedado en los fogones y en la Guía Michelin. Horror y pavor: compruebo que han llegado a las heladerías los discípulos de Ferrán Adriá, los que han llenado los restaurantes de España de unos platos cuadrados así de grandes con unas tonterías en emulsión así de chicas, a unos precios así de gordos. En las heladerías clásicas con que la trabajadora gente alicantina había llenado España, de modo que en cada pueblo de veraneo había una Ibense, antes no se pasaba de los clásicos del género: vainilla, fresa y chocolate. Se llegaba todo lo más al turrón o al tributo italianizante de la estrachiatela. Eso ya casi ni existe. "Al rico mantecado helado", como Manuela la de la Berza lo pregonaba en Guadalcanal, ha llegado cursilería rebuscada de la tontería de la Gastronomía Molecular. Ferran Adriá, solo o en compañía de otros, ha impuesto la moda de los helados con sabor salado. Que es la mejor forma de estropear el mantecado helado, qué riquillo es.

Aquí no llegamos a lo de Bosi o a lo Alajmo. Claude Bosi, de Hibiscus, en Ludlow, ofrece un "helado de foagrás con aderezo caliente de brioche y vinagre balsámico", yo creo que es algo. Y Massimiliano Alajmo, en Padua, sirve "helado de queso gorgonzola con salsa de ciruelas". No, lo de aquí es peor. En la heladería yo he visto con estos ojos, buscando el mantecado de vainilla de toda la vida, la vitrina llena de helados de cocido, de gazpacho, de fabada y de queso manchego.

-- ¡Déjese usted de cachondeo!

De verdad, que hay helados de esas cosas. Palabrita del Niño Jesús (Quintero). ¿Pues no ponen en un restaurante de Gerona helados de bacalao con menta? ¿Y no hay una famosa heladería de Alicante que te los vende de sangría y de cerveza? ¿Qué de raro tiene que haya helados de fabada asturiana? En Ribadesella los hacen ya de queso de Cabrales y en las Vascongandas, de Idiazábal.

-- ¿Y nadie ha inventado aún el helado de huevos fritos con chorizo?