No tuvo suerte Barrios ni en su vida ni con su obra. No ha sido reconocido como escritor en toda su valía. Y sus últimos años bien amargos que fueron. Antifranquista sin el menor indicio de cobardía, crítico ante todo poder, sin moverse nunca de donde estaba, por su independencia y su rebeldía pasó directamente de ser un rojo peligrosísimo a un facha de mucho cuidado, por la sencilla razón de que estuvo frente al Régimen de Franco y frente al Régimen del PSOE. Lo que le valió una injusta condena de inhabilitación profesional...¡en plena democracia! Que yo recuerde, nadie recogió firmas por Barrios ni creó plataformas de apoyo. Más solo que la una, sufriendo otra triste historia judicial además: una querella que le puso su editor Lara, que hasta le embargó el piso. La desgracia, como ven, fue por Barrios.

Y me he acordado del deslumbrante Barrios con las facturas falsas con las que UGT y CC.OO., como en "La Feria de Jerez" de Pemán, se gastan en vino y almejas...el dinero de los parados. Al primero que le oí hablar de las facturas falsas fue a Barrios. Es más: Manolo vivió de las facturas falsas del franquismo en sus primeros meses como redactor de RNE, donde con Rafael Belmonte, el hermano de Juan, y con Camilo Murillo, el letrista de "Campanera", hacía unos programas de humor inigualables: "Piruetas". Barrios entró como lo que ahora llamamos becario en aquella RNE que fundó en Sevilla un olvidado personaje de la cultura del franquismo, Manuel Hidalgo Nieto, americanista, profesor de Historia de América, cultísimo, onubense y divertido. Hidalgo estableció la emisora en la casa de la calle San Pedro Mártir donde había nacido Rafael de León, que decoró con vanguardistas murales de Hohenleiter. Fue el descubridor de Manuel Barrios como racial hombre de radio. Pero no tenía ni presupuesto ni consignación de un redactor más en plantilla para pagarle. Por lo que, como suelen hacer todos los hombres del Régimen, antes los de Falange y ahora los de UGT, recurrió a las facturas falsas para poder pagarle cada mes. Me contaba Barrios divertidísimo que un mes cobraba en RNE como suministro de insecticida, otro mes como discos de la Piquer, otro como paquetes de papel de calco, al siguiente como carreras de taxi. Gracias a las facturas falsas pudo contar Hidalgo Nieto con el ingenio de Barrios y con su pluma maravillosa. Hasta que un día se negó el bueno de Manolo al juego de las facturas falsas y ya lo tuvieron que meter en plantilla:

-- Es que me quería pagar como limpiadora, Y yo tragaba con ser insecticida y carrera de taxi, pero por limpiadora, no paso...