Miércoles 28: Sevilla, capital,
¿pasa algo?
Lo decimos precisamente hoy, en el 28 de Febrero,
en el Día de Andalucía. De la Andalucía de la que es capital
Sevilla. Sí, capital, ¿pasa algo? Capital por la que tiene que
pagar unos altos intereses, cierto. Capital devaluada por la
inflaciòn de ínfulas capitalinas de otras provincias. Pero como
se ha recordado en estos días, capital aceptada por todos al sur
de Despeñaperros mucho antes de que nadie pensara siquiera en la
autonomía, cuando Escuredo era un abogado laboralista del
despacho de la calle Capitán Vigueras y cuando nadie sabía
quién era Blas Infante, y mucho menos que hubiese escrito
"El Ideal Andaluz". Autonomía en la que por cierto
Sevilla echó más carne en el asador que nadie. La manifestación
del 4 de Diciembre, la que alertó a Madrid del sentimiento
autonómico de Andalucía, ¿dónde fue más masiva? ¿En qué
cabeza de manifestación estuvieron los dirigentes políticos
llevando la pancarta de la verde y blanca? Más tarde, en aquella
noche de la frustración, ¿dónde estuvo el centro de datos en el
que supimos que en Almería no sentían la autonomía tan
fuertemente como aquí, y que les pedía el cuerpo irse a Murcia?
Todo esto es ya historia, y con el libro de la verdad de la
Historia en la mano hay que dejarse de complejos y proclamar en
este 28-F: sí, Sevilla es la capital de Andalucía. ¿Pasa algo?
Subir
Martes 27: Internet, carrera
oficial
La nómina de cofradías sevillanas con sitio
propio en Internet va siendo tan amplia como la lista de todas las
cofradías que hacen estación de penitencia a la Catedral. Como
ahí no hay "numerus clausus" ni tiempo de paso por la
Campana, no existe el menor problema de saturación de la carrera
oficial. Y al igual que ocurre en la Semana Santa real, en la
virtual es importantísimo el trabajo que se hace de parihuela
abajo y de faldones adentro. Lo decimos por las iniciativas
privadas, que superan con creces a las oficiales. Basten dos
ejemplos. Hay un portal privado de Semana Santa, "La Pasión
Digital" (www.lapasion.org)
que es mucho mejor que la página oficial del Consejo. Y desde que
cierto banco se ha puesto a hacerles paginitas gratis a las
cofradías diseñadas como con fotocopia, hay sitios mantenidos
por hermanos o por devotos más completos que los oficiales de las
hermandades. Si navegan por el Guadalquivir de Internet y quieren
un ejemplo, pinchen primero www.hermandaddesanbenito.org
, la oficial, y entren luego en galeon.com/sanbenito,
mantenida por un hermano de la cofradía de La Calzada, y verán
la diferencia. Esto por no citar que hay hermandad del Gran Poder
de pueblo (como Los Palacios) con páginas mejores que la oficial
de la cofradía del Señor de Sevilla.
Subir
Lunes 26: El marmolillo
electrónico
En la calle Cuna o en los cada vez más frecuentes
y extensos paraísos cerrados para muchos que son las calles
peatonales, el último invento del siglo, del siglo que estamos
estrenando: el marmolillo electrónico. Como en el anuncio de
Leopoldo, échame el toldo, Currito, que es vecino y tiene pase de
libre circulación por la calle, le da al botoncito de la tarjeta
magnética y el marmolillo, que está para atajar la calle, que no
pase nadie, le franquea el paso. Aquello, run, run, run, se pone
como si lo desatornillaran y él solito se mete completamente en
el suelo, en plan tierra, trágame. Y para que digan que no somos
romanos, al invento electrónico de la cibernética ofimática del
tráfico informatizado se le sigue llamando
"marmolillo", como toda la vida de Dios, como cuando
estos hitos (emblemáticos, por supuesto) eran efectivamente
fustes de columnas del mármol de Itálica, que fue la gran
cantera de materiales de acarreo para la construcción de la
Sevilla de los Siglos de Oro. Cuando el hierro de las fundiciones
del barrio de San Vicente sustituyó a la piedra italicense en
estos postes, se les siguió llamando marmolillos. Y ahora, que
son electrónicos, marmolillos. En la Sevilla de Lampedusa es
preciso que todo cambie para que a todo le sigamos llamando igual.
Subir
Domingo 25: Inauguración sin
obras
Tienen razón los flamencos del colmao que dicen
que en Sevilla hay un arte que no se puede aguantar. Completamente
de acuerdo. En la vida real y cotidiana y en la vida oficial y
política. En ningún sitio como en Sevilla se derrocha tanta
imaginación y tanto arte como ha demostrado la correspondiente
delegación del Ayuntamiento en el aparcamiento vecinal de Pino
Montano. Ese estacionamiento de vehículos fue inaugurado
oficialmente y vino en los papeles con su correspondiente nota de
prensa y fotografía mucho antes de que las obras fueran
adjudicadas. ¿Hay arte o no hay arte, inaugurar las obras antes
de que se adjudiquen? Pero como se está perdiendo el paladar,
¿pues no que se enfada la oposición municipal, y va y lo
denuncia? No le damos importancia a lo nuestro, a pesar de las
acusaciones de ombliguismo sevillano, pero aquí tenemos una
tecnología punta en materia de imagen que no se puede aguantar.
Por lo que tenía que haber protestado la oposición era por la
adjudicación de las obras. Total, si el aparcamiento estaba ya
inaugurado, la foto hecha y la nota de prensa publicada, ¿para
qué adjudicar las obras, ni hacerlo, ni nada? Llegará el día en
que este Ayuntamiento invente la inauguración de obras sin obras.
¿No inauguran la portada de Feria cuando no existe más que en
planos? Lo importante es salir en la foto...
Subir
Sábado 24: Garnica y Blanco
White
Dicen que Blanco White es sevillano. No, es de
Antonio Garnica. Si no hubiera sido por el tesón de Antonio
Garnica, sabríamos de Blanco White apenas los cuatro tópicos que
Menéndez Pelayo enhebró sobre su vida y su obra, y por
descontado que no lo recordaría ningún azulejo en la esquina de
la calle Jamerdana con Ximénez de Enciso, ni sabríamos que fue
tan capellán real, tan sevillano y tan nuestro como el recordado
Padre Estudillo. (Por cierto, dice mucho sobre la valoración de
Blanco y de su detractor el pedazo de calle que tiene en Sevilla
el censor de los heterodoxos españoles y la vía dedicada al
quizá más libre, universal y creador de nuestros escritores.)
Garnica edita ahora nuevos textos del autor de las "Cartas de
España", ocasión que aprovechamos para rendirle el homenaje
de estas líneas. A propósito de las "Cartas de
España", las notas de Garnica en la edición que Llorens
hizo para Alianza Editorial son un tesoro de sevillanidad que
muchos desconocen. Sólo desde ese conocimiento de la ciudad ha
podido hacerse este rescate total de Blanco White, por encima de
los cernudianos y machadianos tópicos al uso sobre los que se
tuvieron que marchar de la ciudad intolerante.
Subir
Viernes 23: El Pibito de Carmona
La tradición de la vieja Alameda sevillana de las
murgas, la de Regaera, Los Rondán, Manolín,
Escalera
y Pujales, está ahora en Carmona. Allí mantiene toda su ilusión
carnavalesca Antonio Pedro Serrano, el Canijo más gordo del
mundo, el que sacó la chirigota
de Los Pibitos de las Litronas, el que tuvo que aguantar
carros y carretas de rivalidades provinciales intrandaluzas hasta
que en su amada Cádiz le dieron carta de naturaleza. Hasta el
punto que este año, cuando ha llevado a Los demonios que tienen los
cuernos retorcíos, lo mismo que tu marío, ha proclamado en los
medallones del disfraz que son de Cai...rmona. Por culpa de los
duendes del Falla (que haberlos haylos), El Pibito, El Canijo,
Antonio Serrano no estará en la final de esta noche con su
chirigota, lo que medio Cádiz deseaba. Ocasión que aprovechamos
para dejar constancia de lo que este carmonense ha hecho él
solito, con mucho amor a la Cuna de la Libertad y a su tierra, la
Estrella de Vandalia, por algo tan difícil como el entendimiento
y la comprensión entre esas dos viejas eternas rivales que son
Sevilla y Cádiz. Si en el pleito en curso entre Málaga y Sevilla
hubiera por lo menos media docena de Pibitos de Carmona con la
doble militancia de ambas ciudades, no existiría tal
enfrentamiento.
Subir
Jueves 22: El Bandódromo
Pues la propuesta de unos vecinos hartos de
cornetas y tambores, pumba, catumba, pipa, parapipa, nos parece de
perlas: constituir oficialmente el Bandódromo de Sevilla. El
Bandódromo Cofrade, naturalmente, donde las bandas se vayan a
ensayar sin poner a nadie de los nervios. Quieren los afectados
que pongan el Bandódromo como los parientes y los trastos viejos:
cuanto más lejos, mejor. Dicen que en los alrededores del Estadio
Olímpico, y así tiene una utilidad de momento, sería el
Bandódromo más caro del orbe católico. Son comprensibles estos
vecinos de la banda del río por Los Remedios y por Arjona, estos
inquilinos de los pisos cercanos a la explanada macarena del
antiguo Hospital Central y actual Parlamento. Es una maravilla de
estas vísperas de Semana Santa pasar por el lugar donde ensaya
una banda y oír los acordes clásicos de "La Paloma" y
de "Mayor Dolor" o los contemporáneos de los émulos de
Julio Vera y de la Banda de las Cigarreras. Oírlos un momento.
Porque esa misma maravilla, repetida todas las tardes y todas las
noches al lado de la casa de uno, tiene que ser un suplicio chino,
de caja china de tambor: "No, por favor, "Evocación y
Lágrimas" otra vez no..." A todos nos gusta un tambor y
una corneta más que al alcalde una capitalidad, pero hasta cierto
punto...
Subir
Miércoles 21: Los primeros
carteles "sin"
En los papeles ya y pronto en las esquinas están
los carteles taurinos de la Feria. Lo que irá debajo de la
litografía valenciana de Ortega inventada por Rivers, con el
toro de la vista desparramada, sin humillar, como buscando las
tablas más cercanas a la calle Adriano, de lo manso que es. En
esos carteles, por vez primera desde hace cuarenta y dos años,
falta un nombre, que no lo quiero mirar, no el nombre, sino los
carteles, lo que parecía que nunca había de llegar viene un
tiempo en que ocurre, todo pasa, "panta rei", y no
puedes ver dos veces bajo el puente de Triana la misma agua del
río. Otro siglo y otros nombres. Ese nombre que falta queda ya
para el azulejo y el bronce, no para los ángeles de las
imprentas. Mirados desde la novedad, son los carteles de El Juli y
de José Tomás. Mirados desde la esperanza, son los carteles
donde Dios quiera que Luis Vilches sea el preconizado a ocupar la
sede vacante. Porque viéndolos desde donde los miramos muchos
sevillanos, son los primeros carteles "sin". Y como el
que no se conforma es porque no quiere, pensamos que esos carteles
"sin" vienen a este tiempo de cerveza sin alcohol, café
sin cafeína, leche sin grasa, gasolina sin plomo y diputados del
Parlamento Andaluz sin vergüenza.
Subir
Martes 20: Toda Sevilla es
Tres Mil
En las ciudades de por ahí, el peligro de que te
roben o te atraquen en plena calle está concentrado en los
barrios marginales, a altas horas de la noche. Vas a Harlem a las
11 de la noche o al Barrio Chino de Barcelona a las 3 de la
mañana y lo más normal es que haya guasa. Al contrario que
aquí, que según denuncian comerciantes y víctimas, el peligro
está en todas partes y a todas horas. Toda Sevilla se está
convirtiendo en unas inmensas y peligrosas Tres Mil Viviendas a
cualquier hora del día. En Puente y Pellón, a las 3 de la tarde,
roban en las tiendas como el que lava. Francos, a las 9 de la
noche, es la boca del lobo. Sales del Tanatorio nuevo de dar una
cabezada y si no le dan el tirón a tu mujer es porque a ti te han
puesto una navaja en el cuello. ¿Cuántos efectivos tiene la
Policía Nacional en la calle para combatir estos delitos,
cuántos la Guardia Municipal? Han salido cifras preocupantes de
disminución de plantillas. Así que no estaría de más añadir
al debate de la capitalidad esta necesidad de que Sevilla tenga
unas plantillas de Policías, Nacional y Local, adecuadas a su
población y a estos índices de delincuencia, diga luego lo que
diga el floreado informe de la Fiscalía en la apertura del Año
Judicial.
Subir
Lunes 19: El primero
Como en el verso de Manuel Machado, no se sabe
cómo ha sido, pero esta vez sí se conoce cuándo ha sido
exactamente: entre el viernes y el sábado. Porque no hay
sevillano que se precie que no haya visto un naranjo en flor y
ayer ya lo referían los periódicos. Muchísimo antes que otras
veces. Quizá el azahar más tempranero que recordamos. No ha
llegado el Miércoles de Ceniza y ya está aquí. Al primer azahar
le pasa como al gazpacho de casa de nuestra madre, como a los
calentitos que fríen en nuestro barrio, como a nuestra cofradía:
que todos nos creemos que el nuestro es el mejor. En este caso, el
más adelantado. Todo el mundo cree que ha sido él, y no otro, el
sevillano que ha visto el primer azahar, y te dice hasta en qué
naranjo de qué calle o de qué plazoleta. Por no ser menos que
nadie, diremos el nuestro. Nuestro primer azahar estaba
hermosamente abierto a la luz de Sevilla frente al platillo
volante arquitectónico llamado Consejería de Agricultura, calle
Juan de Lara Nieto esquina a Gustavo Gallardo, junto al
restaurante La Parra. El naranjo, completamente florecido, a
reventar de flores, don Alfredo. (Bueno, pues a todo esto, las
naranjas de la anterior cosecha siguen en los árboles de las
calles, sin recoger. Como eso no es una poda-tala...)
Subir
Domingo 18: Exhibiciones de
caridad
Manuel Barrios ha contado muchas veces la
anécdota que protagonizó con aquel agregado cultural de la
Embajada de un país árabe que llegó para una entrevista a los
viejos estudios de Radio Nacional de España en Sevilla, en la
calle San Pedro Mártir, y se puso hasta la corcha de coñac, que
invitaba la casa. Cuando el musulmán la tenía ya de caracolillo,
y hasta había roto a cantar por el Niño Marchena, el novelista
le preguntó sorprendido por la observancia del precepto coránico
que prohibe el vino. A lo que el moyatoso diplomático mahometano
respondió muy convencido, entre vaharadas de Veterano: "El
Corán prohibe el vino, pero del coñac no dice absolutamente
nada, ¡ni una sola palabra!". En la ola de exhibiciones de
caridad que nos invade, hemos pensado en el precepto evangélico
que recomienda que tu mano izquierda no sepa lo que hace la
derecha. Como el Corán del diplomático árabe aficionado al
coñac, el Evangelio dice, en efecto, que no sepa tu mano
izquierda lo que hace la mano derecha. Pero no dice ni una sola
palabra contraria a que lo sepan las cámaras de televisión, los
programas del corazón, las fotos de los periódicos, los
reportajes del "Hola", las radios...
Subir
Sábado 17: Adivinanza sobre
Munarco
Tomamos prestado el formato cofradiero a nuestro
compañero el señor Vega para unas preguntas a modo de adivinanza
de las profecías de San Malaquías, esquina a Correduría: ¿qué
hace un palio como el vuestro en unas naves comerciales de Feria
de Muestras como ésas? ¿Es acaso un palio de pueblo, de los que
llevan candelabros de cola con luces eléctricas y flores de
plástico en las jarritas de entrevarales? ¿Por qué entonces os
prestáis a la ola de mercachifles que nos invade desde de las
tiendas "cofrades", los talleres de artesanía, los
abalorios a lo divino de la inmensa sala de recuerdos rocieros en
que estamos convirtiendo a la Semana Santa? ¿No pensáis que con
vuestro palio allí estáis dando marchamo de sevillanía a lo que
es más que sólo un más que opinable aunque lícito comercio?
¿Qué falta le hace una Feria de Muestras a las artesanías
cofradieras? ¿Por qué ese palio ante el que se han llorado
guadalquivires de pena, de fe y de emoción lo habéis convertido
en un frío objeto de museo, tan lejos de la collación única que
tiene tres cofradías de barrio? En Munarco no pinta nada un palio
hecho a la medida del Arco del Postigo, para reflejarse en los
cristales de la puerta de la capillita de la Pura y Limpia.
Subir
Viernes 16: Pueblos con
síndrome Málaga
Todo se pega, menos lo bonito. Nos lo hace pensar
ese Aznalcázar levantado a lo Fuenteovejuna contra la droga. Y
que conste que citamos Aznalcázar por lo reciente de la noticia,
no nos queremos meter en su terreno de su pueblo de usted, señor
García Barbeito, ni en la maravilla de los grandes reportajes
suyos sobre la vida en la provincia. No sólo ocurre en
Aznalcázar. Como todos los pueblos tratan de imitar a la capital,
en cada municipio de la provincia no solamente han copiado lo
bueno, como la versión local de la SE-30 en forma de ronda de
circunvalación, la carrera oficial para las cofradías o el PGOU
para recalificar huertecitas cercanas al pueblo y finquitas
edificables de parientes y afectos a la causa municipal. También
se copia lo malo. Hace ya mucho tiempo que en cualquier pueblo de
la provincia hay más discotecas que en cualquier barrio de
Sevilla. Pero también, ay, el trapicheo, que le dicen, de
papelinas y piedras no precisamente de mechero. Como en los
pueblos todo el mundo se conoce y cada quién sabe qué es cada
cual, los traficantes son como antes el santero de la ermita de la
Patrona, unos personajes locales como otros cualesquiera. Y todo
el mundo sabe dónde trapichean. Al fin y al cabo, a los pueblos
les pasa como a Málaga: que de mayores quieren ser como Sevilla.
Subir
Jueves 15: El anticipo de la luz
Tiene que volver hoy, de modo definitivo quizá, o
será a lo mejor mañana. O, tirando muy largo, cualquier día de
la semana que viene. Porque estuvo aquí, aunque sólo fue durante
unas horas, en la mañana del lunes y en la mañana del martes. Es
algo que no conocen los meteorólogos, ni falta que nos hace,
porque los meteorólogos sólo sirven para abrirnos las carnes en
vísperas del Domingo de Ramos diciendo que ojú la que va a caer
y lo negro que viene por ahí. Lo que decimos se trata también de
las vísperas, largas y amorosas vísperas de la Semana Santa. Es
el anticipado Miércoles de Ceniza de la luz. Siempre hay en
Sevilla, por estas fechas, poco después de la Candelaria, un día
en que, de pronto, cambia la luz. No es cuestión de temperatura,
ni de regímenes de presiones ni de vientos. Es la luz
esplendorosa de primavera que de momento llega y le quita al cuelo
de Sevilla la bufanda y el chaquetón y le anuncia que ya mismito
va a estar aquí la Semana Santa. Como no somos Marvizón (ni Dios
lo permita), no podemos decir si este día del cambio de la luz va
a ser hoy o va a ser mañana. Pero como sevillanos viejos sabemos
que esa luz está al caer. Y esa luz y quizá no otra cosa es
Sevilla.
Subir
Miércoles 14: De Bécquer o de
Zurbarán
Siempre hemos mantenido que Sevilla da una cierta
escritura automática de la realidad, que se asemeja a la ficción
muchas veces, ya sea en crudeza, ya en hermosura, ya en dolor. En
cierto modo, la ciudad sigue escribiendo leyendas de Bécquer,
como un inmenso personaje colectivo en busca de autor. La muerte
del fraile mercedario de la iglesia de San Gregorio, en la calle
Armas, mientras decía misa, es la última leyenda becqueriana, o
si se mira por otro lado, un cuadro de Zurbarán, por tratarse de
la Orden de la Merced, de la que el triste protagonista fue
comendador. (También hay una pintura automática de la realidad.
En estos días, por ejemplo, hemos tenido ya luz de cartel de
Semana Santa.) Fue que estaba el padre Gonzalo Alonso Fuertes
dando la comunión, cuando cayó fulminado por un ataque al
corazón. Pongan ustedes mismos o los párrafos de la leyenda
becqueriana o los trazos de la pintura zurbaranesca, y están la
leyenda o el cuadro. Fue en la misma iglesia de donde sale el
Santo Entierro. Donde está la Canina, irreparable diputada de
tramo que siempre ha de nombrarnos como pareja para formar en el
cuerpo de nazarenos de la larga, definitiva procesión hacia el
otro barrio de Sevilla.
Subir
Martes 13 (ojú): Genoma
sevillano
Bienvenido el mapa del genoma humano, programa con
la lista completa de todas las biologías para conocer más a
fondo al hombre. Interesa que esas investigaciones sigan, y sobre
todo, se diversifiquen. Que con las investigaciones de Losada
Villasante, por ejemplo, pasemos del entendimiento general del
genoma humano al conocimiento concreto del genoma sevillano.
Sería más que conveniente para quitarnos de encima muchos falsos
orgullos, muchas inconsistentes suficiencias que tenemos en el
mapa genético como ser colectivo. Si, aunque esté feo comparar,
entre un ser humano y una mosca apenas hay diferencias en número
de genes, díganme entre el sevillano y el nacido en cualquier
otro lugar. El hombre tiene menos genes de los que suponía; es
quizá un ser menos superior; y está menos determinado en su
conducta de lo que creían Molina, y los frailes de Regina, y su
padre general. Interesa el mapa local del genoma sevillano, y
cuanto antes, para que nos quitemos tantos falsos complejos de
superioridad. Y para llegar a la conclusión de que si aquí nos
gusta tan poco doblarla y tanto gozarla, no es por
predeterminación, sino porque somos lo que somos. Qué gran
negocio sigue siendo comprar al sevillano por lo que vale y
venderlo por lo que él dice que vale...
Subir
Lunes 12: Feria (de las
vanidades) del Toro
Hemos dejado pasar intencionadamente el chaparrón
de los flashes de los fotógrafos y los foquitos de las cámaras
de televisión para proclamar lo obvio: que ahora todo, por muy
castizo, clásico y tradicional que sea, deviene (o degenera) en
festolín a lo Jesulín del corazón y del famoseo. Lo decimos en
corto y por derecho, de poder a poder, asomándonos al balcón o
enseñando la femoral, sobre la Feria del Toro. ¿No creen que en
esta Feria del Toro ha habido demasiado aluvión del famoseo,
demasiado tropel de personajillos madrileños del corazón
acarreados poco menos que a gastos pagados? Esto ¿qué ha sido?
¿La Feria del Toro o la Feria de las Vanidades? ¿Qué se ha
exhibido en esa Feria? ¿La riqueza cultural de la Fiesta de los
Toros y la importancia económica de sus ganaderías de bravo, o
la cantidad de gente que se dedica a pintar la mona a su costa, en
esto de que los toros son ahora socialmente como la ópera
antaño? Claro, que a lo mejor estamos equivocados, y hay que
reconocer que ahora esto es lo que cuenta, lo que gusta y lo que
interesa. En ese caso, retiramos el palo y no le damos a la Feria
del Toro no ya un puyazo, sino ni siquiera un picotacito. (Y
ahora, El Rastrillo... Ojú.)
Subir
Domingo 11: Genitivo madrileño
en Osario
En Londres existe el genitivo sajón (apóstrofo y
ese), tan usado aquí por las peluquerías: "Manuel´s".
En Madrid, el genitivo chulapón en el nombre de las calles:
"Calle de Alcalá", "Calle de
Serrano". Genitivo madrileño que el Ayuntamiento acaba de
importar para rotular el callejero sevillano. La Puerta Osario,
como se ha llamado toda la vida de Dios, ya no es así, sino
Puerta del Osario. El rótulo de azulejos está justo
encima de la bodega El Punto, cuyos parroquianos, entre copas de
Machaco, deben de estar acordándose del árbol genealógico
completo de los rotuladores, y tocando la recia madera del
mostrador, pues el nombre se las trae. Con el del, el
Osario está avenida Doctor Fedriani adelante. Tras el parto de
los montes de la reforma del nomenclátor, plagado de buenas
intenciones y que al final quedó en cuarto y mitad de pedacitos,
lo más importante fue la recuperación de la memoria nominal de
las antiguas puertas, gracias a la propuesta de don Ramón
Cañizares Japón. Pero la propuesta era sevillana, no
madrileñina. Porque a este paso, veremos pronto que ponen en la
esquina de la Magdalena lo de "Calle de
O´Donnell". Vamos, lo mismito, lo mismito que en Madrid.
Subir
Sábado 10: Un pelotazo de Raza
En Sevilla hay una vía (las cosas de la vía) con
un nombre completamente racista y por supuesto que xenófobo: la
Avenida de la Raza. Nos hemos preguntado siempre: ¿a qué raza
está dedicada la Avenida de la Raza? ¿A la raza blanca, a la
raza negra? ¿O al restaurante La Raza, acaso? Es raro que con la
revisión tan concienzuda y progresista del callejero que se ha
hecho, quede este ramalazo racista junto al Puerto. Pero por eso
mismo, por su situación, vamos pronto a dejar de hablar del
continente para hablar del contenido. El que avisa no es traidor.
En la Avenida de la Raza se avecina un pelotazo urbanístico mucho
más pingüe que el de los desamortizados terrenos del Ministerio
de la Defensa o que el de los liberados terrenos de la Renfe.
Donde ahora están las naves comerciales, ¿cuántas plantas
tendrán los bloques que van a hacer, bloques más de
especulación que de viviendas? Porque hacerlos, fijo que los
harán, si nadie lo denuncia, como hacemos aquí. Y como aquí
nadie dice nada, en la ciudad sin pulso, las gracias habremos de
dar si no llaman a Ricardazo Bofill, el padre de Ricardito Bofill,
para que ponga allí una coartada en forma de torre de 80 metros.
Subir
Viernes 9: El Contraprograma de
Semana Santa
Tenemos que proponer a don Francisco Rosell,
director de estas hispalenses gacetas, una idea en materia de
periodismo cofradiero. Idea brillante, aunque sea nuestra. Solemos
decir que todo está inventado en cuestión de coleccionables
periodísticos de Cuaresma, que ya son casi de Reyes Magos, pues
en enero empiezan a regalar en los quioscos hasta cinturones de
esparto al comprar el periódico. Para demostrar que no todo está
inventado por fascículos y abalorios cofradieros, propongo que EL
MUNDO entregue a partir de este Miércoles de Ceniza el
coleccionable más útil, nos lo van a quitar de las manos,
Rosell: "El Contraprograma de la Semana Santa". En él
se explicará cómo ver las cofradías. Pero al contrario que como
se hacía hasta ahora: diciendo dónde no hay que ir a verlas bajo
ningún concepto, o aténgase usted a las consecuencias. Allí
habrá que poner el Museo por el Andén, la Candelaria por los
Jardines, Los Caballos por la Cuesta del Bacalao, El Cachorro por
el Puente... En el coleccionable que propongo, se trataría
simplemente de poner unos textos y unas fotos de Arenas, de
Salazar o de Ruesga a lo que ha recomendado la Mesa de la
Seguridad, que no tiene nada que ver con el Velador de la
Seguridad, porque los veladores los van a quitar de las aceras
para futuros campeonatos de los Cien Metros Guión Sacramental de
los Gitanos.
Subir
Jueves 8: Reyertas y peleíllas
El concejal de Fiestas nos ha salido
juanramoniano. Hablando de los incidentes de la Feria ha hecho
suyo el verso de Juan Ramón Jiménez: "Intelijencia (con
jota), dame el nombre exacto de las cosas. Que la palabra sea la
cosa misma." Y por eso no quiere que se use la palabra reyerta.
Quiere que la cosa misma sea la peleílla de Feria, que es menos
fuerte, y que suena como a sevillana de Pascual González:
"Vente a Sevilla,/porque aquí las reyertas/son
peleíllas". Aquí, y en el Diccionario de María Moliner,
que tenía que haber consultado el concejal antes de dar pisar la
raya de picadores del ridículo en la rueda de prensa. Reyerta
es justamente lo que quiere este señor que sea peleílla:
"Riña, o discusión violenta", dice Doña María, no la
del hotel, sino la del Diccionario. Reyerta es palabra del antiguo
periodismo sevillano de sucesos, que era de Pulitzer con el crimen
de la calle Relator o el caso de las Estanqueras. Aquellos
periodistas de raza eran poco letrados, pero manejaban la lengua
con rara precisión. Ahora, que si se trata de meter a la Feria en
la ola de eufemismos que nos invade, no he dicho nada. Si los
negros ahora son subsaharianos, los asesinos son violentos
y las amantes son compañeras sentimentales, ¿por qué las
reyertas no van a ser peleíllas, hombre?
Subir
Miércoles 7: Le ganamos a
Madrid en una cosa
El año que dio el pregón del Carnaval,
iba El
Beni un día de febrero, gris de pizarra, andando por
una calle de su Cádiz,
cuando pisó una catalina de perro. Y mientras se quitaba aquello
del zapato como podía, restregándose en un bordillo, se iba
diciendo a sí mismo en voz alta, todo mosqueado: "¿Tacita
de Plata, Tacita de Plata? ¡Qué Tacita de Plata ni ná...!
¡Cádiz es el sitio donde más cagan los perros del
muuuuuuunuudo!" Bueno, pues Sevilla le ha quitado el puesto a
Cádiz en el Libro Guinnes de Escatología y Coprología Canina
del Beni.
Cada día, los perros dejan en las calles de Sevilla cinco
toneladas, cinco, de excrementos. Lo dice Evangelina Navarro,
concejal del Medio Ambiente que ensucian las cacas de perro.
¿Pero cómo se sabe la cifra exacta? ¿Quién las ha pesado?
¿Hay en el Ayuntamiento un servicio de pesaje y peritación de
cacas de perro? Pues debe de haberlo aquí y hasta en Madrid.
Porque dicen que los perros de Sevilla son más cagones que los de
Madrid, un 20% más, que allí se recogen 150.000 kilos al año,
mientras aquí son 1.825.000 kilos. Hombre, en algo teníamos que
aventajar a Madrid. En cuestiones de mierdas de perros no somos
ciertamente una mierda, sino primera potencia mundial.
Subir
Martes 6: Ya están aquí las
ferias
Y no es porque lo pronuncie un madrileño de los
de fin de semana en el Ave, en un hotelito NH y en Casa Robles al
mediodía y en Casa de Anselma por la noche, ésos que vienen a
"las ferias" de Sevilla y si llegan por Semana Santa ven
siempre "las procesiones". La procesión de "la
Trianera de la Macarena" o de "El Cachorro del Gran
Poder". Digo que ya están aquí las ferias porque, a pares,
están a punto de comenzar las que marcan una especie de
Miércoles de Ceniza profano y por lo civil en las vísperas
primaverales de la ciudad. Este fin de semana tenemos la Feria de
la Tapa y la Feria del Toro. O sea, que ya están aquí
literalmente las ferias. Ya es que no pararemos hasta la Feria de
San Miguel que en paz descanse. Ya mismo va a estar Canorea II
anunciando los carteles del abono, ya mismo vamos a ver el primer
nazareno, ya mismo vamos a estar en el larguísimo ciclo festero.
En cuanto que dentro de unos días quitemos la copa (eléctrica,
naturalmente) de la camilla, en esa jornada mágica en que cambia
la luz y tenemos todos la absoluta seguridad de que ya se ha ido
el invierno. A partir de ahí, esto será lo de siempre: el no
parar. Y por favor, que nadie de fuera nos pregunte: "¿Pero
ustedes cuándo trabajan?"
Subir
Lunes 5: El carreta de
Córdoba
Entre todo lo que cambió con el Ave no está la
distancia entre Sevilla y Córdoba, entendiendo distancia en todos
sus sentidos, incluso el endecasílabo redondo del bolero:
"Dicen que la distancia es el olvido". Pese a sus
disputas, recelos y acusaciones de centralismo, Sevilla está
cerca de Huelva, cerca de Cádiz, hasta de Málaga si me apuran.
Pero de Córdoba es que ni está ni se le espera. Para muchos
sevillanos, Córdoba es un sitio donde para el Ave. Incluso
prefieren tomar un tren que no pare en Córdoba. En compensación,
los cordobeses, entre centralismo y centralismo, se siguen
quedando con Madrid. El Ave les ha acercado a Madrid, pero no a
Sevilla. Por eso es como un homenaje a Rodríguez de la Borbolla y
a su vieja idea de la vertebración de Andalucía la iniciativa de
pedir a Renfe que ponga una lanzadera del Ave entre Sevilla y
Córdoba. Y a ver si las dos ciudades también se unen para pedir
el kilométrico de Ave, el bonobús de Ave, cuya ausencia sufren
en sus carteras quienes han de tomar ese tren para ir a trabajar o
a hacer mandados a Madrid, a Sevilla, a Córdoba. A estas ciudades
sobre el papel globalizadas por la alta velocidad, pero cuyo
sentido de la comunidad de intereses va en tren carreta.
Subir
Sábado 3: Como un pizarrín de
manteca
Si el hombre es el único animal (con perdón) que
tropieza dos veces en la misma piedra, el concejal sevillano (sin
perdón) es el único que tropieza dos veces en la misma losa de
tarifa. Pero tarifa con minúscula, tarifa como de taxista
sinvergonzón del aeropuerto: tarifa carísima. Otra vez a vueltas
con las losas del entorno de la Catedral, cuando ya tropezaron en
ellas tropecientas mil veces en la Plaza Virgen de los Reyes. Esta
vez no han dicho, qué casualidad, que son los cascos de los
caballos de los coches de punto. Esta vez han dicho que van a
echarles un pasaministro para la Semana Santa. Esta vez no de
albero, sino de cemento. Vamos progresando: del albero como
remedio de todos los males del pavimento hemos pasado al cemento.
Al cemento facial que tienen los que no aprenden de lo que pasó
en la Plaza Virgen de los Reyes y han repetido el mismo error en
Alemanes. Ay, qué tiempos aquellos en que al concejal Javier
Queraltó no se le rompía ni un solo adoquín de los que puso en
Sevilla para acabar con la marea negra... Y no como ocurre ahora
con la marea gris, que nos hace pensar que, en efecto, no es
pizarra. Es pizarrín. Y de manteca.
Subir
Viernes 2: ¿Qué Sevilla
queremos?
Entiéndase este billete como una contribución a
la tormenta de ideas del Metaplan del Rataplán o como se llame el
debate cívico sobre la reforma del planeamiento urbanístico.
¿Hacia dónde va Sevilla? ¿Hacia dónde señala la palma de la
Giralda, como mascarón de proa de la Nave de la Ciudad, que no
todo va a ser tópica Nave del Estado? Lo decimos por Fitur. En la
misma Fitur, un señor pedía más discotecas y tablaos para el
ocio nocturno de los visitantes de Sevilla, mientras el alcalde se
inclinaba por el modelo cultural para la primera industria de la
ciudad, que es el turismo. Seoane, mientras, sigue dale que te
pego con el modelo olímpico y deportivo de ciudad. El trianero José
Luis Manzanares, con lo suyo de Puerto Triana, que le
oímos decir en una televisión local que es lo que va a salvar al
comercio tradicional de la calle Francos, tal como suena. Luismi,
mientras, machaca que te machaca con el modelo cartujano Agesa del
Parque Tecnológico, Parque Tecnológico de María Luisa,
naturalmente. Si oímos a Juan Robles, Sevilla debe ser un inmenso
mostrador de tapas. Si a Rafael Juliá, un monumental salón de
banquetes. De modo que aquí cada cual tiene un modelo de ciudad y
la ciudad, como tal, nos parece que no tiene ninguno.
Subir
Jueves
1: Amigo y Segura
Al cumplirse, con disco de marchas incluido, 50
años de la corona que la Aviación ofreció a la imagen dolorosa
de su Patrona, la Virgen de Loreto, ha salido en los periódicos
la foto del olvidado y por algunos denostado Cardenal Segura. A
quien nos ha recordado su sucesor Amigo
Vallejo. (Tranquilo, Amigo monseñor, que la
comparación es para bien...) Segura tenía las ideas clarísimas
sobre la importancia de Sevilla dentro de la Iglesia. Decía que
como Pedro Segura y Sáenz era el más humilde siervo de Dios;
pero que como cardenal-arzobispo de Sevilla, exigía que le
tendieran la alfombra. Defensa de la dignidad de Sevilla se llama
la figura. La misma que ha hecho Fray Carlos, quien preguntado en
Jerez por el capelo que el Vaticano nos niega (no a él, sino a
los sevillanos), ha dicho: "Naturalmente, no me parece bien
que Sevilla se haya quedado sin cardenal, pero que Carlos Amigo se
haya quedado sin eso... Yo estoy a lo que quiera el Santo
Padre." Ole, don Carlos. Vuecencia Reverendísima, con
humildad franciscana, estará a lo que quiera el Santo Padre; pero
algunos fieles, con soberbia sevillana, empezamos a estar de estos
desprecios del Papa hasta los mismísimos capelos. Que
tenga cuidado Juan Pablo II con la guasa, que aquí del
"no te vayas todavía" podemos pasar directamente a
rimar "polaco" con "por saco" en una
sevillana.
Subir
INDICE DE ANTERIORES TEXTOS DE ABEL INFANZON "LA ESE
30"