Sábado 17: Contra la calor, humor

El humor sevillano de la calle nos ha dado hoy ganado el jornal. Cuanto sigue lo óímos ayer la Real Maestranza de la Calle. A un sevillista: "Oye, ¿sabes que Grijander, o como se llame el de la gorra del Betis, se ha tenido que volver de Holanda? ¿Y eso? Pues que tenia que cantar con Triana Pura..." A un guía turístico, en plan "pero no diga usted que se lo he dicho yo": "¿Y están seguros de que a mi colega la mordió un murciélago? ¿No sería un canónigo?" Oído en un bar, a una reunión de capillitas de verano tomando tinto de ídem: "Pues si en los nuevos respiraderos del paso de la Urna hay cuatro murciélagos, cuando el Santo Entierro entre en la Catedral este año les dirán a los murciélagos de verdad, ¿qué pasa, colegas? Eso, si la hermandad no decide que tallen un quinto murciélago mordiendo a un turista de los que se arriman a tocar los dorados de las canastillas..." Y uno de los siete mil más tomados al oído: "No, esto es que Drácula se ha venido a Sevilla porque en los Balcanes ya no se puede veranear..."

Viernes 16: "Off Robles"

En Nueva York llaman "Off Broadway" a los teatros que están fuera de la milla de oro del "show business". Llamo "Off Robles" a los restaurantes donde comen de verdad los turistas, en el Barrio de Santa Cruz e islas adyacentes. En una espera de aeropuerto tomo "Sevilla Welcome & Olé", una meritoria revista, como las que nos encontramos en el cuarto de los hoteles extranjeros con el dónde ir, dónde comer, qué visitar. Ahí vienen esos restaurantes verdaderamente turísticos: los que dan la auténtica imagen de Sevilla ante cienes y cienes de miles de visitantes. Luego, en México, en Ginebra, unos amigos nos dicen que comieron allí estupendamente y ni nos suena el nombre. Para que les suenen, queden aquí esos negocios que hacen tanta Sevilla... y donde los sevillanos nunca vamos a comer: El Giraldillo, Doña Elvira, Santa Cruz, La Cueva, El Cabildo, El 3 de Oro, Hostería del Laurel, El Buzo, Don Raimundo, Mesón Puerta Jerez. Ah, y El Arenal y El Palacio Andaluz: cena con flamenco. A las 7 de la tarde, o así...

Jueves 15: De "Macarena" a Triana...Pura

Esperanza la del Maera va de superstar con la Vieja Trova de la Cava de Triana Pura. Va de disco de platino, de cuarenta principales y de aquí a nada saldrá en el "Billboard". Está muy bien que después de tanta "Macarena" venga un poquito de Triana. De Triana Pura. Es la teoría de las compensaciones, o un dato más que añadir al tópico de la Sevilla Dual, que tiene nombre de casa de equipos de música. Si "Macarena" es de Los del Río, "El Probe Miguel" es más del río todavía. Porque estos trianeros que cobran tantos quinquenios de trianidad son también del río, como Antonio y Rafael. Pero del río del Puerto Camaronero, de los albures y los sábalos en adobo, del río de la cucaña, del río de la Velá. Los de Triana Pura han sido proclamados Trianeros del Año. Eso es guasa de Triana... ¿Cuántos años tienen los trianeros del año? ¿Cuántos años tienen en todo lo alto Esperanza, El Herejía, La Perla, El Coco, El Curro y Pastora Cruz? Más que el puente. A ver si después de tanto premio nos dices de una puñetera vez, Esperanza, qué es lo que le estará pasando al Probe Migué. ¿Será como como votó a Soledad Becerril se ha acostado, se ha tapado la cabeza y no quiere saber ná de ná?

Miércoles 14: Restaurador y pachanguita

La noticia dice: "Un restaurador estafó 7 millones con letras falsas". ¡Vaya por Dios! ¿Tan malamente está el negocio de la hostelería, a pesar de que todos los dueños de restaurantes le han puesto un altarcito a San Ave taumaturgo, el San Pancracio que hace que no les falte el trabajo? ¿Qué restaurador será? ¿Será Robles? ¿Será Enrique Becerra? ¿Paco Ramos acaso? ¿Felix Cabeza el de La Dorada nueva del Bar Colón? ¿Será Casablanca? ¿O Donaire el del Puerta Grande? ¿Será Sebastián? Sigo leyendo y me tranquilizo. El honor del gremio está a salvo. El restaurador no es un restaurador de dar de comer al hambriento, sino un restaurador de imágenes, que tangaba con letras falsas de las cofradías. Acabáramos. Claro que esto pasa por degradar las palabras y sus contenidos. Por llamar restauradores a los taberneros, ¿no, Rogelio el de Trifón? Ahora, por ejemplo, le llaman Pacto de Progreso a quedarse con Urbanismo... y a vivir, que son dos días, como dice la radio a la que tanto gusta esta pachanguita del Progreso.

Martes 13: Embajador en el infierno

¿Se acuerdan de aquella película, "Los últimos de Filipinas"? ¿Y de "El Alcázar no se rinde"? Por eso a Torres Hurtado se le está poniendo cara de Fernando Rey joven: está sitiado en la Plaza de España. Lo tienen rodeado. El Delegado del Gobierno en Andalucía es como el embajador de una potencia extranjera. El PP en Andalucía, y más en Sevilla, es potencia extranjera. Por ahí tendrá la fuerza que quieran, en Madrid o en Cádiz: aquí tiene menos fuerza que un sidral. Pepe Torres, entre las dos torres de la Plaza de España, está rodeado de PSOE por todas partes. La Junta es del PSOE; el Ayuntamiento, del PSOE; la Diputación, del PSOE; los ayuntamientos de los pueblos, ni te cuento... De mayoría PSOE es el Parlamento Andaluz; del PSOE, el Puerto de Sevilla; del PSOE, el Canal Sur; del PSOE, el entramado de intereses de la nueva Prensa y Radio del Movimiento... Pepe Torres es delegado de apenas nada, por mucho que mande en los guardias. Es como el cercado embajador del Gobierno de Madrid en Sevilla. "Embajador en el infierno", que se llamaba aquella otra película.

Lunes 12: ¿Y la playa?

La playa bien, gracias. Abarrotá. Estaba ayer la playa igual que una feria, válgame San Cleto lo que es gracias a Dios la absoluta falta de miseria. La playa de Chipiona cantada por Rocío Jurado, la playa de Punta Umbría cantada por Gracia Montes, la playa de Matalascañas cantada por Valladares, que es el que suena en los altavoces de todos los chiringuitos. La playa que yo digo no es ninguna de esas playas. Es la playa de Sevilla, la playa de la orilla del río, la playa de San Jerónimo, la playa que nos prometieron en la campaña, que por tener, iba a tener hasta olas artificiales, ola, ola, ola, no vengas sola, ven con mi amor, que algo se llevará de la playa, éste no va por amor al arte ni a tomar café en El Portón. ¿Qué ha pasado con la playa que nos iban a hacer? ¿Por qué no han vuelto a hablar de la playa? ¿No ha entrado la playa en los pactos? ¿Por qué Chaves lo ha comprado con el mismo Metro que su partido enterró y se han olvidado de la playa? Quizá la playa no haga ya falta. Lo del Metro sí que va a ser de vaya de la playa...

Domingo 11: Griguol el de la gorra

En el Museo Sentimental del Beticismo estaba la Copa republicana, un lignum crucis del Campo de las Tablas Verdes, la vaquita de la rifa, el billete del autobús de Utrera, la Melodía Misteriosa de Alfonso Jaramillo, la gabardina de Iriondo, las medias caídas de Gordillo, el chándal de Tenorio... Habrá que ir poniendo la gorra de Guiguol. Que más que de la Argentina parece que viene de la Vieja Trova Santiaguera. Es una gorra de compadre de Compay Segundo. 47 grados en los termómetros de La Palmera, y ese Guiguol con la gorra de fieltro encasquetá. ¿Qué va a dejar este hombre para el invierno? Esa gorra no la llevan ya ni los catetos antiguos de la estación de autobuses. Del "corra usted, Rogelio" a "el de la gorra, que corra." La duda no es si el Betis jugará la UEFA con Griguol, sino lo que va a tardar Griguol en coger el sarampión menuíto con la gorra. Este pasa por la gorrería de la Plaza del Pan y se vuelve loco. Como los béticos somos así, seguro que empezamos a regalarle gorras a Guiguol. Quien inventará en Sevilla la gorra de gorra.

       oooofram

Cartas al director de El Mundo de Andalucía : andalucia@el-mundo.es