COMO abuelo titulado, de oposiciones ganadas, como abuelo de plantilla y de propiedad mi plaza, como abuelo con carné y trienios en mi paga, que tengo de antigüedad los años que tiene Ana, mi nieta nacida en Zurich y que es medio alemana, que es de padre sevillano y que es su madre germana, de un estado federal que Baden Württemberg llaman, me ha indignado lo que ha dicho en mi tierra sevillana un baranda sindical, un tal don Manuel Pastrana, que tiene un nombre que suena a presidente sudaca.

Conocerán lo que ha dicho ese sindical baranda, jefe de los liberados que trincan por no doblarla, y que tienen como tienen a la economía patria. Supongo que ya conocen lo que Pastrana largara para calentar la huelga que nos tienen anunciada, que más que contra el Gobierno nos parece convocada en contra del empresario, de Rajoy y de la Banca.

Y por si no lo recuerdan, mi romance les aclara lo que Pastrana dijera con voz de carne mechada, que lo de carne membrillo que Concha Piquer cantara es metáfora que aquí, ¿aquí?, ni pega ni cuadra: «Abuelo, no seas canguro en la fecha señalada; no te ocupes de los nietos, y así la madre está en casa y no acude a ese trabajo con el que suma una paga a la hacienda familiar, que está la cosa achuchada. No los lleves al colegio, que la escuela está cerrada; no los lleves a la ruta, que no hay transporte ni nada; defiende bien tus derechos, abuelo, por Dios, descansa. Y no te acuerdes, por Marx, de tu cortísima paga, de tu mierda de pensión, tu pensión de jubilata, y que Zapatero, encima, te la tiene congelada. Haced caso a lo que digo, abuelos de las Españas: quien diga que el sindicato es mejor que se ocupara de lo poco que cobráis en lugar de estas chorradas, ya se sabe lo que es, es un pedazo de facha, retrógrado, cavernícola, un rancio, un franquista, un carca».

¿Pues sabe usted, don Manuel? ¿Sabe usted, Manuel Pastrana? Que yo me apunto a la fecha de su arenga floreada. Pero me apunto al revés: yo voy de esquirol, miarma. A la huelga irá su abuela, si es que de abuelos se trata. No puedo tomarme en serio lo que dice su soflama. Ya sé: es usted de Archidona, donde un cipote lograra universal honra y prez, y mundial gloria y fama. Ahora ya hay en Archidona dos cipotes cara a cara: aquel cipote de Cela y el cipote de Pastrana. ¿Es de Archidona o de Lepe? Con estas dudas dudaba. Más que a consigna de lucha, me suena a Lepe la guasa.

Aunque piquetes de abuelos progresistas y en manada, liberados sindicales y gente de tal calaña, traten por todos los medios de que no recoja a Ana y la lleve a su colegio, ése que está en Aravaca, que se llama Los Rosales y donde van las Infantas, ese día allí estaré en cuanto amanezca el alba, y ejerceré de canguro con mi abuelidad probada. Espero que la cancela de aquella casa morada no tenga la cerradura... al uso: siliconada. Y luego iré a recogerla cuando las 5 sean dadas. La llevaré a merendar calentitos, que le encantan. Iremos a comprar chuches y algún juguete que caiga, antes de ir a Pozuelo, que es donde tiene su casa. Y le pondré sus dibujos, Bob Esponja o lo que salga. Y le ayudaré a su madre con mucho mimo a bañarla, y luego a darle la cena, y a ponerle su pijama. Y la subiré a su cuarto, y le cantaré esta nana, 29 de septiembre, cuando Ana esté acostada: «Duérmete, niña mía... Si viene CC.OO.CC.OO. y UGT, a tu abuelo le importa poco. Duérmete, sol, que tu abuelo es un facha y un esquirol.»