Los Palacios y Villafranca está al borde de una marisma del Guadalquivir de caballos y cigüeñas. Se divisa en la línea de su horizonte el lento y ancho río camino de Sanlúcar. Se adivinan los arenales del Coto de Doñana y, a levante, la azulenca silueta de la sierra de Gibalbín. Allá, a las estribaciones de Gibalbín, me dirigía antier tarde. Al Cortijo de la Sierra donde Fernando Villalón se arruinó honrosísimamente intentando criar toros con los ojos verdes que te quiero verde del verde, verde, limón, que serían cuatreños entre García Lorca y Rafael de León. Espartaco y Pepe Luis Vázquez Silva iban a tentarle unas vacas a Rocío de la Cámara, que cuida y mima aquel paraíso entre la marisma y la sierra con su señorío y exquisita elegancia.
Y camino del Cortijo de la Sierra pasé por Los Palacios. Lleno de banderas españolas. Da gusto que juegue la selección nacional de fútbol. A los españoles se nos quita de golpe el complejo y la vergüenza de ser lo que somos, y hasta los que dicen que la bandera nacional es de los fachas cuelgan una rojigualda en el balcón o la hacen ondear con su mástil y todo, que era mayormente la versión del orgullo patrio que vi luego repetida en El Cuervo, que está justo en el límite ecuatorial de las dos hemisferios de Villalón: "El mundo se divide en dos grandes partes, Sevilla y Cádiz".
Tenían razón en Los Palacios para alzar pendones y poner por las esquinas "banderas de desafío" nacional, como Juanito Valderrama cantaba en "La alegría de Juan Vélez". Los Palacios produce tomates, los mejores tomates del mundo, poetas y artistas. De los tomates, luego he de hablar. De los poetas y escritores, me bastará decir que en Los Palacios nacieron, apunta, nene: Andrés Bernáldez, "El Cura de Los Palacios", cronista de los Reyes Católicos; los escritores y poetas Pedro Pérez Fernández, el compañero de Muñoz Seca; Joaquín Romero Murube, que le dedicó su prosario "Pueblo lejano"; y Felipe Cortines Murube. De artistas, allí nacieron: Pepe Begines, el inventor del agro-pop de "No me pises que llevo chanclas"; o el cantante Manuel Orta; o los chavales del Coro de Los Palacios, siete mil veces mejores que los Chicos del Coro de la famosa película francesa que dieron el domingo con ABC.
Y sobre todo, nació Jesús Navas, futbolista del Sevilla F.C. e iba a decir jugador de la selección, pero no, es más: Navas es el hodierno salvador del honor nacional. Las banderas nacionales que orgullosamente ondean por toda la Patria no se han arriado gracias al tomate en forma de gol de Jesús Navas, marcado agónicamente en los últimos minutos, casi a la bética usanza más que al palangánico modo. Pero debo confesarles un secreto: lo que hizo pasar a España a cuartos en la Eurocopa y descabalgó a los arlequinados croatas (que iban vestidos de cartel del Carnaval de Cádiz) no fue, como digo, un gol de Navas. Fue de Navas, en efecto, pero no un gol: fue un orondo y lustroso tomate de Los Palacios en forma de gol. A las mismas horas en que en la antigua Danzig del famoso Pasillo velaba Navas las armas del honor patrio, el alcalde y los agricultores paisanos del lateral presentaban la marca nacional colectiva de calidad "Tomate de Los Palacios". Les juro que son los mejores, no se dejen timar con tomates marroquinos chiguatos y traidores de nuestro mercado. Los tomates de Los Palacios son los más gordos, apretados y colorados del muuuuuundo. Pero no del mundo de las dos partes de Villalón, sino del mundo mundial. En esa marca de calidad se inscribe el gol, digo, el tomate de Los Palacios que Navas le marcó a Croacia. En los cuartos, cuando vean saltar al suplente Navas y correr por la banda como galopan los caballos marismeños, nuestros adversarios temblarán: "Cuate, aquí hay tomate". Tomate de Los Palacios. Marca de calidad Navas. Que es quien marca y salva el honor nacional.