En este Veinte Veinte del Veintiuno que ahora comienza parece que se van a cumplir 100 años de todo. O de casi todo. Pero ningún centenario para Sevilla como el de la muerte en Talavera de José Gómez Ortega, el hijo del señor Fernando el Gallo y de la Señá Gabriela. De Joselito. Y para sus partidarios, Gallito. Se cumplen 100 años de la España de José y Juan, los dos grandes toreros de Sevilla y de Triana cuyos apellidos ni siquiera hay que nombrar para que sepamos a quién nos referimos. La Sevilla dual no podía por menos que tener dos grandes toreros en su historia, en su mitología, en su leyenda, en su tradición. José era la Sevilla apolínea; Juan, la Sevilla dionisíaca. Pero de los dos, a lo largo de los años, el perjudicado fue Gallito. José quedó peor retratado por la Historia del Toreo que Juan. Y eso que quien ganó la leyenda de la muerte ante un tiro fue, ay, José. En este Año de Joselito que ahora comienza me acuerdo de dos frases históricas, que pasan ambas por ciertas, y más relacionadas entre sí que cuanto podamos creer.
De Belmonte se cuenta aquello de que en una tertulia intelectual de las que frecuentaba en Madrid, Valle Inclán le dijo un día:
-- Belmonte, a usted lo único que le falta es que lo mate un toro...
Y conocida es la sabia y rápida respuesta que le dio Juan, con su elegante tartamudeo oxoniense:
-- Se,se...se hará lo que se pue, pue...puea.
No lo pudo hasta que una pistola sonó en Gómez Cardeña aquella trágica escena que José María Requena fue el único periodista que contó a España en toda su realidad y crudeza desde "La Gaceta del Norte". Pero se dice también que pasando un día por Gelves en el coche del notario de Coria, don Luis Bolleín Rozalem, su gran amigo, biógrafo y confidente, Belmonte, viendo al lejos el monumento a Gallito, le dijo:
-- José me ganó la partía en Talavera.
No. José siguió vivo para los gallistas, para la pluma de oro de Muñoz y Pabón que ahora luce en su saya la Esperanza Macarena. Se dio un curioso fenómeno. Hubo muchos que se hicieron gallistas después de muerto José, sin que lo hubieran llegado nunca a ver torear. Es un fenómeno que he visto que se repite en nuestros día con Curro Romero. Muchísimos muchachos que ni habían nacido cuando Romero se retiró en La Algaba en el año 2000, lo paran por la calle para rogarle que se haga una foto con ellos. Curristas después de Curro y también gallistas después de Gallito. Lo sé porque mi padre, que sabía muchísimo de toros, tenía siete años cuando "Bailaor" mató a José. Nunca lo vio torear y sólo por lo que escuchó de sus mayores era un partidario gallista de primera. Pero a Joselito le faltó el aura intelectual de la que supo rodearse Belmonte. Gallito no tuvo su Chaves Nogales para hacerlo literatura y leyenda, quizá ahí esté la razón de su olvido, que ojalá se remedie en este año del centenario de su muerte. Observo un fenómeno entre lo aficionados de una subida importante del nombre de Gallito, del cartel de gallito. A quien le han sobrado versos malos y le ha faltado ese reconocimiento de los intelectuales que frecuentaba Juan. Belmonte era quizá un hombre de ciudad. Joselito, un hombre de campo, de marsellés y sombrero cañero, alejado de la sociedad y hasta del mundo quizá desde la oposición a sus amores imposibles con aquella niña Pablo-Romero.
Han pasado los años y a Gallito se le reconoce cada vez más como "el Rey de los Toreros" y se subraya su fundamental papel en la acuñación de la Tauromaquia contemporánea, sobrado como era en todas las suertes, en todos los saberes del toro, desde niño. Me ha sorprendido que hasta este año del centenario, y por iniciativa de su Hermandad de la Esperanza Macarena, José no vaya a tener en Sevilla el monumento que a Belmonte recuerda en el Altozano desde hace décadas. Parece que Sevilla considerase a su figura tan muerta como aparece en el prodigio funerario de su mausoleo de Mariano Benlliure en el cementerio. Ojalá en este Año Joselito cada parte de la España de José y Juan quede en el lugar que le corresponde. Lo que sí se de antemano es que esta Madrugada "porque ha muerto José este año estrena/lágrimas de verdad la Macarena".
Correo
Si quiere usted enviar algún comentario sobre este artículo puede hacerlo a este correo electrónico
