Diario El Mundo

  Clic para ir a la portada

El Recuadro   

 Antonio Burgos
Pinche para conectar en El Mundo en Internet Ir a la pagina principalPágina principal-Inicio
El Mundo, sábado 24 de julio del 2004

  ¿QUIÉN HACE ESTO?    Abel Infanzón de hoynewchico.gif (899 bytes)          


ANTONIO BURGOS | EL RECUADRO


El mito andaluz de otra Carmen

Su abuelo, Cayetano Ordóñez, Niño de la Palma, salió en la portada de la antología de la poesía taurina, de Villalón a Alberti. Ocupó además el titular de la crónica taurina mejor bautizada de la historia, aquella de Gregorio Corrochano: "Es de Ronda y se llama Cayetano". Su padre, Antonio Ordóñez, salió en las portadas del Hemingway de "El verano sangriento". Su tío, Luis Miguel Dominguín, ocupó la portada de la tauromaquia de Picasso. Su marido, Francisco Rivera "Paquirri", ocupó los versos del viejo romance de "Perdigón" y de "Islero", la tarde en que lo mató un toro en la negrura de la enfermería de Pozoblanco. Su hijo, Francisco Rivera Ordóñez, el primer torero duque, duque de Montoro, ocupó la portada de su boda con una Eugenia casi de Montijo y de copla, y luego las primeras páginas de la sangre de medio Cossío que le corría por las venas.

Era, pues, completamente lógico que Carmen Ordóñez González, nieta de torero, hija de torero, sobrina de torero, madre de torero, pero no unos toreros cualesquiera, sino figuras con historia y leyenda, toreros de camafeo o de pañolón, de cartel de seda o de pericón, siguiera ocupando todas las portadas. Hasta tal punto que, en la perenne traición de la historia, el más hondo torero del siglo XX, el de más completa y dominadora tauromaquia, el que cuando pase el tiempo estaré muy por encima de Juan Belmonte, esto es, Antonio Ordóñez Araujo, puede que de momento quede para la posteridad como el padre de Carmina Ordóñez.

En ese pañolón de seda con cuatro toreros en sus esquinas, como de eterna novia de Reverte, Carmen Ordóñez pudo representar quizá una Andalucía falsa que para ella, como para tantos, era verdadera. No sin conmiseración me acuerdo ahora de sus lágrimas. Podría parecer que las lágrimas estaban en el guión o en el contrato de las exclusivas, pero no era así. Eran como aquellas otras de la copla a la muerte de Joselito el Gallo: "Que este año estrena/lágrimas de verdad la Macarena". Carmen Ordóñez, que tenía mucho de dolorosa de pueblo, de María de calvario en un paso procesional rondeño, estrenaba lágrimas de verdad a cada paso, en el mundo de mentiras de colorines en que ejerció como reina y reinona. De verdad fueron las lágrimas en la boda de su hijo con la duquesa, en el esplendor de música de órgano de la Catedral de Sevilla. De verdad eran cada año sus lágrimas de la madrugada, la medalla verde al cuello, ante la Esperanza de Triana. Medalla que en vez de un cordón llevaba una cinta verde cuando sonaban tamboriles, y llegaba el Rocío, y después que sus pies descalzos atravesaran un Jordán de Pepsi Cola en el vado del Quema, la reina del corazón lloraba lágrimas de verdad ante la Reina de las Marismas.

Cuota femenina del poema del Piyayo, a mí me da pena y me causa un respeto imponente esta muerte de portada que ha tenido la que vivió una vida de portada, porque quiso elegirla o no pudo evitarla, ¿qué sabe nadie? Hay en mi tierra historias y personajes que les pones una clámide y unos cortunos y tienes que representarlos en el teatro romano de Mérida, tragedia de Esquilo con tambores y tamboriles, con cofradías y carriolas. Carmen Ordóñez quizá fuera uno de ellos. Se quitaba el pelo de la cara a cada instante y era como si se quisiera oxear las moscas pertinaces del peso de una dinastía torera. Se resistía quizá a ser la nieta del Niño de la Palma, la hija de Ordóñez, la mujer de Paquirri, la madre de Rivera, la sobrina de Dominguín. Quería ser cabeza de estirpe, la reina del corazón. La reina del corazón ha muerto. Y el nuevo mito de una Carmen de Sevilla ha comenzado a vivir.


Clic para ir a la portada  

Hemeroteca de artículos en la web de El Mundo

Biografía de Antonio Burgos  

Libros de Antonio Burgos en la libreria Online de El Corte Inglés

Libros de Antonio Burgos publicados por Editorial Planeta - 


Correo Correo


ABEL INFANZON "LA ESE 30"

PUNTAS DEL DIAMANTE

 


 

 

Copyright © 1998 Arco del Postigo S.L. Sevilla, España.

 

 

 

¿Qué puede encontrar en cada sección de El RedCuadro ?PINCHE AQUI PARA IR AL  "MAPA DE WEB"
 

 

 


 

Página principal-Inicio