Sábado 30: ¿Pescuezo consorte?

El tabaco es malo para la salud, pero bueno para enterarse de las cosas. Gracias a que la excelentísima señora de Sánchez Monteseirín, cuya mano beso, es fumadora, y le dio por encender un cigarrillo en el aeropuerto de Chicago durante la escala de su vuelo hacia Nevada (por lo que fue duramente reprendida a través de una megafonía que le conminó a apagar inmediatamente el pitillo), nos enteramos que, anda, la mujer del alcalde acompañó a su señor esposo en el famoso viaje a Las Vegas. Lo que Dios ha unido no lo puede separar Iberia. Os declaro marido y mujer para la salud y la enfermedad, para Sydney y para Las Vegas. Doy por descontado que el alcalde, tan poco dado al pescuezo, ha pagado de su bolsillo los billetes, el suplemento de doble ocupación del cuarto del hotel, las comidas y cuantos gastos ha originado la excelentísima en la capital mundial del vicio, donde no es bueno que el hombre esté solo. Si el viaje hubiera sido de pescuezo consorte, seguro que esta oposición del PP tan contundente y con tantísima presencia en la vida municipal (mira cómo se me queda el dedo, Javier Arenas) ya lo habría denunciado. (Mañana: ¿Sabes el último de Monteseirín?)

Subir    

Viernes 29: La conjura de los rancios

Ea, menos mal que lo ha dicho el señor Carrillo, que es el más listo de la partida. Ea, ya está aquí la habitual conjura, el contubernio judeo-masónico. La echábamos de menos. Hacía tela que no teníamos una conjura. Por lo menos desde que le dieron el desagravio al ex suegro de Isabel Preysler con Puerta Triana. La de ahora, según Carrillo, es la conjura de los rancios contra el alcalde. Y tiene razón. ¿Cómo vamos a dudar de la capacidad de este hombre, de su inteligencia, de su sentido de la oportunidad y de la medida? ¿Cómo no vamos a agradecerle su dedicación a la ciudad, todo el día encerrado en el despacho trabajando, que ni sale al Portón a tomar café, ni aparece nunca en ninguna foto, por no dejar de velar por nuestra modernidad y nuestro progreso? ¿Cómo vamos a dudar de un ciudadano ejemplar que paga tan puntualmente sus impuestos, que ha resuelto el problemón del Estadio, que ha acabado con la marginalidad social de Las Vegas, que ha puesto en marcha el pantano de Melonares? Los rancios, que son muy malos, sí, señor, y no perdonan que Sevilla tenga de alcalde a esta lumbrera refulgente de la política, faro de ponderaciones y espejo de aciertos.  

Subir     

Jueves 28: Viejas trovas

En la barbería donde vamos a afeitarnos todos los días tienen siempre la radio puesta. Ya pronto empezará a sonar con tambores y cornetas. Ahora suena con mucha Triana: con el disco "Triana Viva" de Triana Pura. En el compás, sobrado compás, que preguntaba por la ausencia del Probe Migué, suena ahora, festero, el chucuchú del tren, que va a tener más éxito que el Ave, porque el Ave no llega a las discotecas ni a los 40 Principales. Un chucuchú que en la banda del río suena a los vapores que iban a Cuba. Cádiz carga con la fama, pero en Triana hay mucha lana de cubanidad. ¿Por qué Antonio Machín estaba aquí como en su tierra, y compraba el cucuruchito de maní en el puesto de avellanas verdes de la Velá? Miras a La Perla de Triana y ves que es como una Olguita Guillot nuestra, como una Celia Cruz, azúcar, azuquita cande del Zurraque. Con una guayabera, El Herejía es talmente un habanero del Malecón... de la calle Betis. En Cuba tienen la Vieja Trova de Santiago. Nosotros, gracias a Triana Pura, tenemos la Vieja Trova de Santiago... y Santa Ana. 

Subir    

Miércoles 27: Sevilla se está enterando

¿Estará malo el alcalde? Lo digo porque ayer, que se sepa, no ha hecho ningún disparate ni ha dicho ninguna tontería. No ha dicho que sus votantes de Torreblanca son unos indeseables, no ha propuesto a Gregorio Conejo para el Nobel de la Paz, no le ha largado a otro el mochuelo de querer organizar el Campeonato Europeo de Fútbol Sala en la plaza de la Real Maestranza de Caballería. ¿Estará malo este hombre? Pero me dicen que no, que no está malo, sino como siempre: de viaje. En Las Vegas. A ver si hay suerte, le toca la especial en una maquinita tragaperras y se queda allí, hombre. Porque con este alcalde está pasando como con aquel otro que puso Franco a dedo, como a éste su socio, y de quien sus amigos dijeron en el Aero Club tras el nombramiento: "Que era tonto lo sabíamos nada más que nosotros aquí, pero lo malo es que ahora se va a enterar Sevilla entera". Cómo era el alcalde lo sabían antes nada más que en su partido y un poquito en la Diputación, pero lo malo es que ya se está enterando Sevilla entera. Y más que se va a enterar cuando vuelva de Las Vegas y siga dale que te pego... Y pensar que los chistes los hacían a costa del pobre de Fernando Morán... 

Subir    

Martes 26: Las Vegas

Para aquí menos que el Ave en el apeadero de La Cartuja. Llega de Sydney y se va a Las Vegas. Con tal de no ir a Las Vegas, el alcalde se ha ido a Las Vegas. Explico qué Vegas son. Las Vegas de las que el alcalde no se quiere enterar ni aportar por allí son Las Vegas de Sevilla. La barriada marginal de la droga, los niños en cueros y descalzos por las calles, los coches desvalijados, los perros entre las basuras y las navajas de los crímenes. Las Vegas donde el alcalde se va a vender humo sevillano a modo de sol embotellado son Las Vegas de Nevada, EUA. La realidad nos viene cada día cargada de símbolos. Ocuparse de los desheredados de la fortuna de Las Vegas de Sevilla es lo que debería un alcalde que se dice de izquierdas. Pero este alcalde tan socialista y tan de izquierdas dice que los de Las Vegas de Sevilla son unos indeseables. Y se va de volín, volán a Las Vegas que le interesan. Las Vegas de capitalismo, juego, mafia, sexo y supermercados del divorcio. Pagándole todos nosotros el viaje y los gastos, por descontado. Anda que no tienen pescuezo ni ná... Dicen que lo de Las Vegas de allí es importantísimo. Que se lo pregunten a los de Las Vegas de aquí... 

Subir    

Lunes 25: La novela de Vargas

No es que estemos pesados con el callejero, pero es un buen símbolo de incompetencias y despistes. Del desconocimiento de esta ciudad que nos inventamos de nueva planta a cada paso. Le quitan la calle al Teniente Vargas Zúñiga y le ponen Mesón de los Caballeros porque (dicen) es de la guerra civil. Ya hubiera querido llegar a vivir la guerra civil José Ignacio Vargas-Zúñiga y Velarde, oficial de Caballería, muerto heroicamente en la toma de Xauen, en la guerra de Marruecos. La del desastre de Annual, para entendernos. Le dieron la Laureada cuando sus restos descansaban ya en el cementerio de Tetuán. Decían las lenguas de la sociedad sevillana de la época en que le pusieron la calle, 1921, que José Ignacio Vargas, que tenía nombre de rejoneador y era bien plantado y encima de Caballería, se había echado de novia allí en la guerra a una mora guapísima: "Guapa, pero mora, doña Cristina, cuidado que echarse una novia mora, ¿dónde vamos a llegar?" Eso digo yo: que dónde vamos a llegar en la ciudad que desconoce hasta las más bellas novelas de su Historia, como el dolor de aquella hermosa mora que perdió al guapo novio castellano en la toma de Xauen.

Subir  

Domingo 24: "Antigua calle de..."

Tanto ruido con que iban a cambiar los nombres de medio callejero, para tan pocas nueces de quitar a dos tenientes coroneles modelo golpe del 36 y un general modelo sanjurjada. Y confusión lamentable para Varflora, a quien han puesto poco menos que al mando de las tropas legionarias de Franco que desembarcaron en Tablada o de los moros de Queipo. Todas las aspiraciones de recuperación de los nombres tradicionales e históricos quedarán en esa placa de "antigua calle de..." Que ahora ya no tiene mérito. Quien tuvo mérito fue el historiador don Antonio Sancho Corbacho, quien en su etapa de teniente de alcalde de Cultura, en plena dictadura, recuperó la memoria de esas calles. Había que tener valor para poner "antigua plaza de San Francisco" debajo del rótulo de Falange Española, o para poner "antigua calle de Génova" bajo el nombre de José Antonio Primo de Rivera en la Avenida. Y sin tanta tontería y tanto cuento, Sancho Corbacho lo puso. Por cierto, ¿tiene calle don Antonio Sancho Corbacho en Sevilla? Nos parece que no... 

Subir  

Sábado 23: Ex Feria de San Miguel

Sevilla no es ciudad tan tradicional como dice ella misma y como nos hacen creer sus grupos de presión. Si lo dudan, hagan la prueba del 9 de la Feria de San Miguel. Cuando la ciudad está volcada en el modelo económico del sector servicios, en la capital del turismo y del ocio, de la fiesta y del no doblarla, nos inventamos ferias y fiestas a cada instante: la Feria de la Tapa, la Feria de Antigüedades, la Feria del Toro... Y, en cambio, abandonamos una de las dos ferias históricas, como es la Feria de San Miguel. ¿Qué queda de la Feria de San Miguel? Pues unos carteles de toros donde la Empresa Pagés cumple como puede su compromiso anual con los abonados. Ni siquiera se mantiene la fecha tradicional del 29 de septiembre. Queda el símbolo del cartel taurino de hoy, del que se ha caído todo el mundo, menos Romero, y del cartel de mañana, de donde se ha caído creo yo hasta Trigo el alguacilillo. Cualquiera de las tres ferias de nueva planta arriba citadas tiene mayor importancia que este centenario San Miguel, en trance de desaparición.

Subir  

Viernes 22: Capitanía y sociedad civil

Relevo en Capitanía. Se va el teniente general don Juan García Martínez, un caballero, al que deseamos lo mejor en el futuro. Como suele ocurrir, no se sabe quién será el nuevo que venga, entre los nombres que se barajan. ¿Pero usted sabía que el capitán general era el teniente general García Martínez? No sé a qué viene tanto tópico de insistir en lo de "la sociedad civil". ¿Hay otra sociedad que no sea la civil? Hasta la supuesta "sociedad religiosa" es civil, la del capilliteo lamentable. ¿Cuál es el peso de la supuesta sociedad militar en Sevilla? Pues cero cartón del 9 de Soria 9, con recalificaciones de los antiguos terrenos de Defensa. Hasta hace poco, la gente sabía quién era el capitán general que estaba en la Plaza de España. Ya, ni eso. Se irá este teniente general que se está despidiendo de las guarniciones de la Región Militar Sur, vendrá otro, y seguirá sin saberse siquiera quién es. Y mientras tanto, a Zarrías lo conoce todo el mundo. Como que el que va de verdadero capitán general en Sevilla es Zarrías. Ese sí que es capitán general...

Subir  

Jueves 21:  Día sin doble fila

Aunque a mi propuesta le van a echar tanta cuenta como al peloteo del alcalde con Samaranch donde dan el Premio Nobel de la Paz, propongo que mañana, día 22, mejor que el Día sin Coches, celebremos el Día sin Aparcamientos en Doble Fila, que nos está haciendo mucha más falta. Lo del tópico de Ciudad de la Tolerancia creo yo que es mayormente por la manga ancha de los guardias municipales con los aparcamientos en doble fila. Pasa un patrullero de los locales, ven los coches aparcados en doble fila y es que ni se coscan. Pero si, en cambio, ven un coche aparcado perfectamente en un sitio donde no molesta a nadie ni entorpece nada, pero donde está la placa de carga y descarga o de la cercanía de una boca de agua para los bomberos, es que paran el coche y se tiran como posesos, ¡hala!, libreta de multa en mano. ¿Usted ha visto funcionar la grúa para la doble fila? Muy poco, casi nada. No debe de ser rentable la multa a la doble fila, mientras que la multa por aparcar en carga y descarga debe de ser rentabilísima...

Subir  

Miércoles 20: Chillida Leku

Por allí arriba por donde la leña de la metralla, en un sitio que tiene nombre de portero antiguo del Sevilla F.C., Zabalaga, a Eduardo Chillida le han puesto un caserío en plan museo triunfal de sus esculturas. Del caserío me fío. De los tíos que están por allí en torno al caserío con la boina no me fío ni mijita. Unos como ésos mataron a Alberto y Ascen en la calle Don Remondo y aquí esas cosas no las olvidamos. Al museo de marras le llaman el Chillida Leku, que en lengua vascongada significa "el espacio de Chillida". Aquí, sin tanto despliegue de medios (que parecía que el portavoz del escultor era Rafael Camacho), hace ya mucho tiempo que tenemos un Chillida Leku y no le damos la menor importancia. El Chillida Leku de aquí está en el Muelle de la Sal, y es ese peine del viento llamado Monumento a la Intolerancia. Le dicen así porque es escultora que lo tolera todo: los aparcamientos, las botellonas, las vomitonas de los de la botellona, sus micciones, todo. Eso sí que es un Chillida Leku, mucho más real que el del caserío. No el caserío de la calle Acetres, sino el caserío que tiene nombre de portero con Delantera Stuka.

Subir  

Martes 19: Pésame en forma de Nobel

Hay quien no sabe hacer ni la O con un canuto y quien no sabe hacer la O como no sea con la inicial de la palabra "Olimpiada". Hay quien se acoge a Olimpiada como antes los delincuentes de acogían a fuero de sagrado. Cuando nos creíamos que todos los ridículos en materia de insistencia olímpica estaban hechos allende y aquende los mares, ahora pedimos el Nobel de la Paz para el viudo Samaranch. Sabíamos que los sevillanos éramos maestros en el arte de dar el pésame, pero, la verdad, nunca habíamos visto hasta ahora que se acompañara en el sentimiento a nadie en plan de "¡atento, cocina!, que sea una de Nobel de la Paz aquí para el caballero, que se ha quedado viudo. ¡marchando!" ¿Habremos de pedir un Nobel para todo el que se queda viudo, pregunto? El merecido Nobel de Química de Losada Villasante, ¿pasa por su viudez? Quienes tenían que dar el pésame con petición de Nobel al antiguo falangistón de Educación Física y Deportes del franquismo eran los catalanes, que para eso fue el muñidor de su Olimpiada, no nosotros. Puestos así, nosotros lo tendríamos que pedir para Pellón. El de Economía, por la cantidad de gente a las que montó en dólar...

Subir  

Lunes 18: De espaldas al río

Como las señoras no tienen espalda, por eso Sevilla, gran señora, siempre le ha dado la espalda al río. Durante casi un siglo, el mejor borde del río, de Plaza de Armas a San Jerónimo, estuvo cercado por el tren, el "dogal ferroviario" que le llamaban las crónicas. No se ha subrayado en todo su valor el rescate del río que supuso la Exposición del 92. Por tenerlo quizá tan cerca, no admiramos la belleza de ese paseo a la orillita del río, calle Nueva Torneo adelante. O la desconocida, hermosa banda trianera, desde el Callejón de la Inquisición al Patrocinio. Guillermo Vázquez Consuegra, en las habituales predicaciones en el desierto de Sevilla, nos ha hecho ver que no hay derecho a que el mejor borde fluvial de España esté dedicado a aparcamiento de coches. Y añadimos nosotros: y a bares nocturnos de copas, y a pista mañanera de solitarios corredores de fondo. Con decir que cuando ponen la Velá de Santana las casetas las ponen dando el trasero (con perdón) al río, creo que está dicho todo. Los únicos que le sacan partido al río son los turistas que lo recorren una y otra vez en las barcazas del Muelle de la Sal. Lo de siempre: admiración de extraños y olvido de propios.

Subir  

Domingo 17: Tiempo de radio

Aunque sea quizá un homenaje oficial a mayor honra y gloria del polanquerío, vaya nuestro aplauso nostálgico, aplauso de programa cara al público en la calle Rafael González Abreu, a la exposición "Tiempo de radio 1924-1999". Aunque se hayan olvidado del sevillano Fontán, el padre de Antonio Fontán, que fue el que hizo grande a EAJ 5 Radio Sevilla, la verdad es que la emisora decana es parte de la memoria sentimental de la ciudad. En ese tiempo de radio está todo un tiempo de ilusiones. La verdadera fábrica de sueños, a sevillanos efectos, no era el cine: era la radio. En una Sevilla de tranvías, la radio de cretona sonaba en el patio de los corrales del hambre y las riadas, se encendía el faro tatuado de los cuplés de la Piquer, Santisteban nos preguntaba si lo tomábamos o lo dejábamos, llegaban con la merienda Matilde, Perico y Periquín, Juan Tribuna cantaba todos los goles del Sevilla en el Carrusel Deportivo e incluso empezamos a descubrir un horizonte de libertades cuando Manolo Martín Ferrand e Iñaki Gabilondo nos comenzaron a decir que en España sonaba ya esta bendita Hora 25 de las libertades.

Subir  

Sábado 16: El viejo Lara

Sevilla le puso una calle con su nombre y con su bendito oficio: "Editor José Manuel Lara". Fue de las últimas alegrías que el monstruo de El Pedroso recibió y conoció antes que su salud lo dejara fuera del combate del trabajo y de la iniciativa de llegar a crear el mayor grupo editorial de España, en que había dejado tanto esfuerzo y tantas ilusiones durante tantos años. Hasta entonces, Sevilla apenas había reconocido la entrega a la ciudad de este su enamorado, que nunca se olvidó de ella en Barcelona. No cuando estaba tieso, que no tiene mérito, sino cuando estaba ya rico podrido y el Rey hasta lo había hecho marqués del Pedroso de Lara. Se le mató su hijo más amado y unió el nombre de sus dos más queridas ausencias en lo suyo, en los concursos literarios: Premio Fernando Lara, en Sevilla. Anoche, en el Alcázar, durante la cena del premio, entre los fogonazos y las televisiones, uno, que es un sentimental, se acordó de José Manuel Lara, de Lara padre, del viejo Lara, de la que lió con su trabajo y sus sueños perdidos este joío cateto del Pedroso que nunca se olvidó de su Sevilla en Barcelona. Como las armas chicas: Lara no la ha dejado. 

Subir    

Viernes 15: IBI, IAE, BOP

Menuda sopa de letras fiscal y local, de lo que cobra el Ayuntamiento del tirón, y hasta quizá por su procedimiento. Sube el IBI, sube el IAE. Aunque nadie lo dice con ese nombre, el catastrazo. Anda que el PP cuida a sus votantes por las que hilan... Así que permite desde el Gobierno central que el Ayuntamiento del PSOE le pegue el catrastrazo del IBI a todos aquellos que se habían comprado el pisito con hipoteca y ya, en cuanto propietarios, iban a votar al PP. Y a los empresarios, lo mismo. Parece que dice el PP: por favor, suban el IAE, que corremos el riesgo de que los empresaarios nos voten también la pròxima vez. Hijos míos del PP: que forma más curiosa tiene ustededs de cuidar a su base social... Y luego, pero no al final, el terrible BOP en esta sopa de letras. Lo malo no es que suban el IBI y el IAE, sino que este verano, quizá, su nombre ha salido como deudor moroso recalcitrante en un BOP, en un Boletìn Oficial de la Proinciia que no lee nadie más que el recaudador de la calle Pastor y Landero. Y cuando vaya al banco, comporobará que con esta sopa de letras le han embargado su cuenta de usted. 

Subir     

Jueves 14: Un concepto subjetivo

Muy bueno lo del jefe superior de Policía: "La inseguridad es un concepto subjetivo". Así que ya lo saben. Es un concepto subjetivo del turista que le rompan el cristal del coche estacionado en el Foso para robarle las maletas, y las maletas quizá también sean un concepto subjetivo. Es un concepto subjetivo de la señora que va a las 10 de la noche por la desierta calle Francos que le roben el bolso de un tirón. Es un concepto subjetivo del vecino que le suba un hombre araña de madrugada por la ventana de la cocina y se lleve todo objeto de valor que encuentre. Es un concepto subjetivo del chaval de Bachillerato que unos de su misma edad le pongan una navaja en el cuello para quitarle la chupa, el reloj cronómetro y el teléfono móvil. Son un concepto subjetivo de los que el alcalde llama "indeseables" los asesinatos en Las Vegas. En cuanto a la Alameda de Hércules, la droga y la chusma son un concepto subjetivo de los vecinos. Me queda una duda: este señor ¿qué es? ¿Jefe superior de Policía o catedrático de Filosofía Pura que explica la Teoría del Concepto Subjetivo? 

Subir    

Miércoles 13: Mi coronel

Era algo tan políticamente incorrecto como fiel a sus ideas, equivocadas o no. Nunca chaqueteó con su uniforme de coronel, las bombas de Artillería en los rombos del cuello de la guerrera. Luchó contra los soviéticos en la División Azul y tuvo el valor de recordar literariamente los ideales que llevaron a tantos a morir a orillas del Volchov, con el frío que hacía en el Volchov, 250 División de Hitler. Por eso últimamente anduvo pregonado en gacetas. Hablo de Enrique de la Vega Viguera, que mandó las Milicias Universitarias y Artillería 14, el desaparecido regimiento que ya suena a sevillana del Pali. Escribió la historia sevillana de la Artillería y muchos libros donde cambió la espada de Daoiz y Velarde por su pluma voluntariosa de académico de Buenas Letras. Como era caballero y amigo de sus amigos, lo teníamos entre los nuestros, aunque sus ideas pisaran muchas veces la raya de picadores de la Constitución. Empiezan a morir los últimos de las Filipinas de la Guerra Civil, de la División Azul. Desde el respeto, primer tiempo de saludo, suenan ahora aquí unas salvas artilleras de papel en su despedida de la vida, mi coronel don Enrique de la Vega Viguera. 

Subir    

Martes 12: Alameda sin arte

Los vecinos de por allí se quejan de la inseguridad de la Alameda de Hércules. ¿No va a haber inseguridad en la Alameda? ¿No sigue siendo aquello, acaso, el barrio chino, a pesar de que el barrio chino, a efectos de hacer la calle, tiene ahora una sucursal importante en Sevilla Este? La Alameda fue insegura siempre, y lo sigue siendo. Por la Alameda no había precisamente conventos de clausura y casas de hermandad, sino casas de usted ya me entiende. Y las sigue habiendo. Toda la modernidad y todo el progreso de la sevillana ciudad de los prodigios no consiguieron ni quitar las chabolas de la Torre de los Perdigones ni las busconas y sus chulos de la Alameda. Y encima, ahora, con droga a tutiplén, de la dura, no grifa de legionario. Por mucho centro cultural que hicieran en la Casa de las Sirenas, por mucho cine de verano por lo fino en el solar de la Policía Armada, la Alameda sigue siendo la Alameda. Ojo, la peor Alameda. Porque ni siquiera queda la Alameda del arte, del cante, de los galgos de Manuel Torre, de la cama de plata de Chicuelo, de La Malena, de los cabales de La Sacristía. Como siempre ocurre en Sevilla, nos hemos quedado sólo con lo peor de la Alameda. Y lo hemos perpetuado. 

Subir  

Lunes 11: Sobra Auditorio o sobra Estadio

En los carteles han puesto un nombre que sí lo quiero mirar: Joaquín Sabina, el jueves 14, en el autopoclamado Estadio Olímpico. Y otros dos nombres más en los carteles de las tapias de los derribos de la Pirotecnia: el sábado 23, en el mismo estadio al que han puesto Olímpico de mote sin causa justificada, recital de la gira de los Girados, Ana Torroja y el otro que no me acuerdo, pero da igual. Da igual para considerar el manto de Penélope de Sevilla. Mientras el llamado Estadio Olímpico queda todo lo más para coros y danzas, para ferias y festejos, para bodas y bautizos, en el abandonado Auditorio de la Cartuja los jaramagos de la incuria llegan hasta las gradas de la colina. ¿Para qué sirve de momento el Estadio? Ya se sabe: para abandonar todavía más aquel gran Auditorio de la Expo del arquitecto Eleuterio Población Knappe, que nos costó a los españoles una millonada y que ahora tampoco sirve para nada. Estos recitales deberían celebrarse en el Auditorio, que para eso está, y no para que se pudra toda su costosísima instalación, versión actual de las ruinas de Itálica... con fibra óptica. 

Subir    

Domingo 10: Távora llenó la plaza

¿Cuánto mide de diámetro el ruedo de la Plazalostoros? Todo el que ha estado allí abajo vestido de torero lo sabe. Depende de por dónde se mida. Si se mide desde la Puertalpríncipe a los chiqueros, algo así como la Islalarroz. Si se mide desde la Puertacuadrillas a la Puertalarrastre, algo así como desde el Pinolajoroba a Carmona. Traducido a metros: una inmensidad. Bueno, pues este infinito con albero parecía la otra noche el pañuelo de un cuarto de los cabales, íntimo como una plazoleta, con el "Don Juan" de Távora. Sobre los muchos méritos del espectáculo, ya ponderados por los críticos, añadimos esta visión sevillana: Salvador Távora hace que parezca fácil algo tan difícil como llenar respetuosamente de arte, de cante, de música, de tambores, de cornetas, de caballos, de movimiento, de armonía, de simbología sevillana hasta las cachas (de la navaja de Carmen) la inmensidad escénica del espacio infinito y mágico de ese ruedo ritual y litúrgico de Sevilla donde, en frase de Pepe Luis Vázquez a Juan Manuel Albandea, tan redonda como el propio coso, ha habido tantos triunfos, tanto fracasos y tanta sangre.  

Subir  

Sábado 9: Confusión de Arjonas

Con la vuelta del veraneo nos imaginamos que se pondrá otra vez manos a la obra la comisión municipal de revisión de los nombres franquistas del callejero. Si se nos permite, les damos trabajo, por si no tuvieran: Arjona. ¿Por qué no acabar con la confusa dualidad de Arjonas en el callejero sevillano, que tantos viajes en balde hace dar? Se confunde la verdadera calle Arjona, entre Plaza de Armas y El Barranco, con la falsa calle Sánchez Arjona, entre Los Remedios y Triana. Si es por borrar recuerdos franquistas del nomenclator, Sánchez Arjona está de más, y así se evitaría la confusión. Calle, por cierto, que tiene un nombre oficial casi tan largo como su trazado: José María Martínez y Sánchez Arjona, ¡toma ya! Este señor de nombre kilométrico, en plan Juan Fernández García del Etcétera, fue ministro de la Vivienda con Franco, y no debe confundir el rótulo y recuerdo de Manuel María de Arjona, el verdadero Arjona, el de la calle Arjona de toda la vida, el que fue asistente de la ciudad entre 1825 y 1833, biografiado por Alfonso Braojos en un libro que recopiló cuanto aquel regidor engrandeció Sevilla, Paseo de las Delicias incluido.

Subir  

Viernes 8: Ratzinger y el betunero

Hay en el Vaticano un cardenal que tiene nombre de personaje de serie de dibujos animados japoneses de la tele, de esos con muchas mascás, muchas ametralladoras espaciales de mañana de Reyes Magos y mucha violencia: Ratzinger. Tú le pones la letra zeta detrás del apellido a ese cardenal y te sale una peli de dibujos animados violentos: Ratzinger Zeta. Bueno, pues este Ratzinger ha liado una polémica medio buenecita por repetir la fábula sevillana del betunero y el mormón. Aquel mormón que se estaba limpiando con un betunero en un velador de El Portón, en la calle General Polavieja, e intentó convencer para su religión al limpiabotas. Quien, tras aguantar el rollo, hizo la mejor sentencia teológica de la Historia Sagrada, cuando le cortó el rollo al mormón y díjole: "Pero si yo no creo en la católica, que es la verdadera, ¿cómo voy a creer en su religión de usted?" El caso de Ratzinger es casi igual, porque es voz común que los cardenales no creen ni en la hoja parroquial ni en la hoja Palmera. Como a los que creen en Dios y no soliviantan al personal, como al nuestro, no los hacen cardenales...

Subir

Jueves 7:  Paula Garvín

Los sevillanos cada vez saben menos quiénes son sus concejales, y conocen mucho menos sus nombres. Haga usted mismo su encuesta personal, pregunte nombres de concejales, y podrá comprobar que muy pocos van más allá de conocer por su nombre a Emilio Carrillo, a Juan Ortega, y pare usted de contar, y eso los muy leídos y enterados. En este Ayuntamiento con tan poco pulso, con tan poca oposición, casi no sabemos quiénes son los que nos representan frente al llamado equipo de gobierno, que de equipo tiene poco y no sabemos qué gobierna y cómo lo gobierna. Por eso traemos aquí, en plan cuadro de honor, a Paula Garvin, la portavoz de Izquierda Unida, que ha dicho lo que muchos sevillanos pensamos, hayamos votado o no hayamos votado a su coalición: "Debemos abandonar los sueños olímpicos y ocuparnos de los problemas reales de la ciudad". Por esos problemas reales a veces no dan ni dos reales los que deben muchos cientos de millones de reales por culpa de sus descabellados sueños olímpicos.

Subir  

Miércoles 6:  Carteles de La Algaba

En los carteles han puesto un nombre que sí lo quiero mirar. En los carteles de la plaza de toros de La Algaba. No un nombre, sino un catálogo de ilusiones de becerristas que harán el paseo de novilleros. Miren qué nombres: Viruta, Rufinchi, El Arqueño, Juan Penco... ¿Nombres de cartel o de héroes de romance del Ochocientos de Fernando Villalón? Parece que la diligencia de Carmona hubiera hecho parada y fonda en la plaza de carros de La Algaba. De carros. De capea. De Solana. O de Romero Ressendi, que fue nuestro Solana sin que él mismo se enterara y sin que lo valorara la Sevilla del Cardenal Segura. Nombres como de un viejo relato de Cela, con un fondo de caballos de pica de Ignacio Aldecoa. Como del cuadro de Gustavo Bacarisas con aquella plaza de toros de la sierra de Huelva que está en el Museo. Saco mi pañuelo y pido la oreja para La Algaba y su plaza de toros, monumento viviente de la honda España taurina, con sus ruedas de carros por barrera, donde se proclama y apoya la verdad de la ilusionada afición de unos muchachos con nombre del XIX en esta mercantilizada Fiesta del siglo XXI, donde los pobres habrán de pasar por carros y carretas. 

Subir

Martes 5: Matilde

No hace falta decir que es Matilde Coral. Coral fino, puntalito fino que sostiene al baile de Sevilla. Gracia y estilo. Pureza, que es el nombre de calle de Triana que cada vez le está faltando más al flamenco, con tanta fusión y tanto sifón de la fábrica de El Cachorro, gaseosa para el tinto del verano de los festivales de los cajones flamencos, donde las mujeres bailan como hombres y los hombres se ponen la bata de cola y se dejan desnudo el torso de Centauro. La Malena se volvería dar una vueltecita por bulerías en el cante del Pali, contenta de que la Bienal reconozca el arte de Matilde. Si una vez al año no hace daño reconocer la verdad, una vez cada dos años, menos todavía. Verdad del baile, tal es Matilde Coral. Una mujer que es una señora y que baila como una señora, de brazos, de torso, de armonías, que le deja el baile de pies al Güito o a su hermano El Mimbre. Matilde, señora del baile: que nos alegramos de verdad por su homenaje de usted. En el revuelto río del flamenco de la fusión y la adulteración, del márquetin de las niñas guapas, la verdad del baile la sigue poseyendo el coral fino de Matilde.  

Subir   

Lunes 4: Las aceras de La Palmera 

Ni Bosnia estuvo en sus buenos tiempos como las aceras de La Palmera, donde todo socavón tiene su asiento y las raíces de la Phoenix Dactilifera levantaron las losetas desde el año de la Exposición. Iberoamericana, por supuesto. Ahora, del Puestolosmonos al nuevo Seminario hay vallas de obras. ¿Las van a arreglar? No sabemos. Si las arreglan, será un milagro. Político, por supuesto. La Palmera es tierra de nadie. Decía el PP cuando mandaba en el Ayuntamiento: "¿Cómo vamos a arreglar las aceras de La Palmera, si allí viven los nuestros y están los colegios del Opus? ¿Quieren que la oposición se nos eche encima?" Y seguramente dice ahora el PSOE, cuando manda en el Ayuntamiento: "¿Pero cómo vamos a arreglar las aceras de La Palmera, si allí vive la derecha cavernícola y están los reaccionarios colegios del Opus? Que les vayan dando, que se las hubiera arreglado Soledad Becerril..." Si arreglan, por fin, las aceras habremos despolitizado este Paseo de las Contradicciones del Sistema, donde, por cierto, la Consejería de Medio Ambiente se asienta sobre el arrasado jardín de la Casa Sundhein.

Subir  

Domingo 3: Beatificación en las confiterías

Los escaparates de todas las pastelerías, confiterías y dulcerías de Sevilla tendrían hoy que estar de gala y sus balcones, colgados. Fiesta grande en Nova Roma, en La Campana, en Parrilla, en las vitrinas de palmeras de huevo y cruasanes de todos los supermercados. Juan Pablo II, a quien tanto gusta el pasteleo con los santos, beatifica a un Papa que tiene nombre de confitería: Pío IX, que se pronuncia como el dulce, pionono. Los pasteleros ya tienen santo Patrón camino de los altares. El pionono, en la corte celestial de los huesos de santo y las yemas de San Leandro. ¿Tan chuchón era el nuevo beato que hasta le pusieron su nombre a un dulce? ¿O fue homenaje monjil en honor del entonces Pontífice reinante, y bastante reinante, en el Vaticano? Y si fiesta es en las confiterías sevillanas, nada digamos  en los obradores de Santa Fe, cabe Granada. Todo pionono que te ponen de postre en los restaurantes de Sevilla es de Santa Fe, por la gloriademimare, como toda boca es de La Isla, toda ternera de Ávila, toda angula de Aguinaga y todo langostino de Sanlúcar. 

Subir   

Sábado 2: "Yo, sigo..." 

¿Se están poniendo trágica y ampulosamente ridículos o nos lo parece? ¿Quiénes? Pues lo que a la fuerza quieren que el COI acabe entrando por el aro de los cinco aros de Sevilla, que es como lograr que la Sociedad Protectora de Animales nombre presidente a Lebrija el Puntillero. El reconocimiento de la derrota es una grandeza de ánimo que, por lo visto, está en el cuadro velazqueño de Las Lanzas, pero no en otros autores sevillanos, vaya autores... Señor: si hemos perdido la locura olímpica, aceptémoslo y pongámonos a pensar en inversiones productivas, que son las que nunca se hacen aquí, en esta tierra de coros y danzas, de pan y circo donde crecen los enanos y la mujer barbuda se afeita todas las mañanas en Berro. Una vez que el toro olímpico de Madrid está en la plaza, estos tan inútiles como esforzados corredores de fondo nos recuerdan a Joe Rigoli, en la insistencia del ridículo y el ridículo de la insistencia. A aquel personaje televisivo de Tony Leblanc que se llamaba Felipito Takatún: el de "yo, sigo". Ea, señores, pues por nosotros sigan ustedes si quieren, que Sevilla lo aguanta todo... ¡Viva el corcho y viva Alfonso!

Subir  

Viernes 1: Estos tristes Años de Resaca 

En buena hora fue suprimido, tras la Feria, aquel Lunes de Resaca, tan cateto que aún lo siguen teniendo en los pueblos de la provincia. Pero no se habla de otra larga Resaca, también con mayúscula, que aún padecemos: la Resaca de Expo. Sevilla es como la miss que fue efímera reina por un día en el concurso y se empeña en seguir siendo admirada por todos, eternamente joven, sin doblarla. La que fue cuidad comercial y luego ciudad agraria está encantada de conocerse como emporio de los servicios turísticos y vive de aquellos sueños. Del "que nos hagan la Expo" hemos pasado al "que nos den la Olimpiada". De meter el cuello en lo que humildemente somos, poquito. Todos son sueños descabellados de estadios y villas olímpicas... sin Olimpiadas, sin pagarlos y sin vergüenza. Ahora, además, el socorrido agravio de Madrid. ¿Cuándo nos vamos a dejar de cuentos chinos y a conseguir olimpiadas tan importantes como, por ejemplo, que Barcelona y Madrid no se lleve los congresos que iban a venir a Sevilla? Ya está bien de tanta Resaca de Expo, joé, que hasta se mosquea uno...

Subir

INDICE DE ANTERIORES TEXTOS DE  ABEL INFANZON "LA ESE 30"