Martes 24: ... y Romero

Como para los que aquí vivimos Sevilla es la medida de todas las cosas, existe una Pasión según Sevilla, que dijo Joseph Peyré, y existe un toreo según Sevilla. En el toreo según Sevilla hay una sede vacante. La sede pontificia en que la ciudad sienta al torero en quien tiene puestas todas sus complacencias. A lo largo del siglo la ocuparon Joselito, Belmonte, Chicuelo, Pepe Luis Vázquez... y Romero, como en el verso de Manuel Machado sobre la propia ciudad dentro de Andalucía. Así hay que considerar a Curro, como algo aparte dentro de esa sucesión pontificia: ... y Romero. Por sí y por sus partidarios. El currismo como sentimiento de expresión de Sevilla y de su código estético y social ha sido más que el gallismo, más que el belmontismo. Se ha ido Curro, pero queda el currismo como sentimiento y como forma de ver el mundo. Ahora que la sede del toreo está vacante, será cuando, andando el tiempo, despacio, Sevilla pondrá en ella a otro torero. Ahora, no antes. Como puso a Romero cuando se fue Pepe Luis y acabó dándose cuenta de que en realidad había puesto un espejo de sí misma. Un espejo que la otra noche se rompió exactamente igual que había anunciado que iba a romperse.  

Subir   

Lunes 23: El "boom" inmobiliario

No me invento datos, sino que están sacados de hechos reales del EGM y de la lista de los 40 Principales de la realidad de la ciudad. Ponen por Pío XII a la venta un piso en un API un martes y el viernes ya está vendido. Una señora mayor decide irse a vivir con su hija y vender el piso, y antes de que saque los muebles, el comprador, que se ha enterado de la ocasión por un vecino, sin API y sin nada, ya ha dado la tela como señal y parte de pago. Nunca el mercado inmobiliario ha tenido tanta fluidez. Pisos en planos se compran a decenas todos los días. No hay más que ir a una notaría para ver la cantidad de escrituras de pisos que se firman todos los días en Sevilla, sería curioso que el decano del Ilustre Colegio Notarial diera oficialmente las cifras, que serán increíbles. Aunque el Mibor esté mas alto que el Giraldillo y aunque anuncien los terrores del milenio 2000 con las hipotecas, aquí, como todo siempre llega tarde, aún estamos con el "boom" inmobiliario. Y que conste que no nos referimos al congreso del Partido Andalucista... 

Subir   

Domingo 22: Histórico error de Historia

Hay algo peor que la equivocación política: la insistencia orgullosa en el error. Dicen otra vez que como van a sustituir los nombres relacionados con la Guerra Incivil, le quitan lo de Teniente Vargas Zúñiga a esa calle. Está muy bien que quiten los nombres de los que subvirtieron el orden constitucional. Pero el teniente José Ignacio Vargas-Zúñiga y Velarde, oficial de Caballería, lo que hizo fue dar su vida en la batalla de Xauen precisamente por la España de la Constitución del reinado de Alfonso XIII. Fue en 1921. Cuando este sevillano de Caballería murió heroicamente y le dieron la Laureada, faltaban aún quince años para la Guerra Incivil. Eso ya lo advertimos aquí el 25 de septiembre, pero siguen erre que erre, poniendo a Vargas Zúñiga en el bando de Queipo de Llano. ¿Para qué sirven los libros que edita el mismo Ayuntamiento donde vienen estos datos, como el "Diccionario histórico de las calles de Sevilla", si luego ni se toman el trabajo de mirarlos las comisiones informadoras? ¿Que quieren quitarle el nombre porque nadie se acuerda ya de la guerra de Marruecos? Bueno, que lo quiten. Pero no digan que Vargas Zúñiga fue del bando vencedor de la Guerra Incivil. 

Subir    

Sábado 21: Pablo

Como ayer, en toda Sevilla, se seguía hablando de Pablo, nosotros seguimos también hoy hablando de Pablo. ¿Quién dijo que los jóvenes son esto, lo otro y lo de más allá, que tienen desnortado su código de valores éticos y morales y que sólo piensan en ganar dinero y en pasarlo bien? Ya quisieran muchos que se tienen por maduros y por hechos y derechos tener el aplomo y la firme serenidad de Pablo Muñoz Cariñanos, en su juventud templada por el dolor y la desgracia incomprensible, injustificable e inútil. Cuando otros están empezando a dejar de darnos confianza, Pablo nos devolvió a todos la necesaria serenidad. Sin renunciar a nada: todo lo contrario; afirmándose en lo que, estando más claro que el agua, hay quien se empeña en no querer ver. Yo me siento orgulloso de haber sido amigo del padre de Pablo Muñoz Cariñanos. De quien le dio esa formación y ese ejemplo al hijo que no lo ha defraudado ni en un milímetro de firmeza, con los pies bien puestos en el suelo de la amarga realidad, la cabeza bien fría y el corazón, ay, más dolorido que nunca. Gracias, Pablo.

Subir      

Viernes 20: Qué arte de hotel

Las cédulas de convite para la inauguración de anoche traían una foto antigua de la feria, modelo copla del Pali, que viva la Sevilla del 40. Y venía allí escrito su nombre: José Cobo Romero. Así es como se escribe, pero en esta Sevilla donde nos conocemos todos se pronuncia Pepe Cobo. Sí, hombre, Pepe Cobo el de La Máquina Española de toda la vida... Que resulta que todos los años Pepe Cobo coge el Hotel Inglaterra, se lo alquila a Otero Luna y convierte los cuartos en módulos (¿se dice así?) de una peculiarísima sala de exposiciones de las galerías más chachis de la pomada y de la manteca colorada del arte contemporáneo. Iniciativa que merece todo apoyo, hasta el de estas modestas líneas, en una ciudad que le tiene aversión a la modernidad del arte. Lo de Pepe Cobo está muy bien: qué arte lo de Hotel y Arte. Tiene mucho mérito. Tanto como que lo digamos nosotros. Porque, la verdad, de la galería de Pepe Cobo, la única obra de arte que nos gusta es el tresillo isabelino donde salió retratado el otro día. Te habrá costado un pastón en el anticuario de Santander, ¿no, Pepe? 

Subir    

Jueves 19: Al 33 por ciento

El cambio de clima en Sevilla tiene que estar dejando a Puente Genil sin membrillos. Será el agujero de ozono o será lo que sea, pero la verdad es que en los últimos años el veranillo del membrillo, que antes se quedaba en la Feria de San Miguel, llega ahora poco menos que a Tosantos. Días de calor y mangas cortas cuando octubre coge la cuesta abajo y cuatro gotas son las que han caído, que no han llenado para nada los pantanos. Inadvertida, la noticia preocupante: los pantanos que abastecen a Sevilla están al 33 por ciento. A la ciudad alegre y confiada ni se le pasa por la imaginación que el agua no se la inventa Emasesa. Todo lo más, alguien del Ayuntamiento asegura que tenemos agua para un año aunque este invierno no caiga una sola gota. A gastar agua, ¡hala! A regar la parcelita y a llenar el pilón al que llaman piscina en ese enorme salidero que son los adosados del Territorio Aljarafesa. De sopetón, un día, vendrán las restricciones de caballo, antes que los ahorros racionales ahora. En cuanto a Melonares, lo están peinando. En la peluquería de Alvarez Cascos. 

Subir      

Miércoles 18: Campos de Tablada

El sol de otoño dora estas altas palmeras, tan coloniales, que contemplaron los vuelos históricos en una Sevilla que quería ser aeropuerto terminal de Europa. De aquí salían los héroes y los aventureros. De este Cabo Kennedy de su época despegó un "Plus Ultra" que llevaba el fuselaje pintado por Andrés Martínez de León. Aquí también llegaron los "Junkers", los "Hércules" que traían los cuerpos sin vida de tantos aviadores españoles. Pilotos, radiotelegrafistas, observadores, mecánicos muertos en guerras africanas a uno y otro lado del Estrecho o en los accidentes aéreos de tiempo de paz. Está Tablada acostumbrada a la muerte de sus héroes. La que cubre ahora el ataúd del coronel Muñoz Cariñanos es la vieja bandera con que los aviadores de Tablada hace casi un siglo que vienen enterrando a sus caídos. En estos campos de Tablada, ay, ha habido y sigue habiendo mucho honor, mucho heroísmo y mucha muerte como para que tengamos que contemplar su profanación: cómo los políticos del Ministerio de Defensa convierten en negocio inmobiliario este trozo de tierra de la mejor Historia de los héroes de España. 

Subir    

Martes 17: Salvador Compán

En la Literatura no todo es escritura menor de autores mediáticos de best sellers fabricados desde los programas del petardeo por negros a tanto la pieza y subsaharianos que, hartos de remar en la patera, se vengan y revelan que lo que no es tradición... también es plagio. A veces en los concursos de novela se equivocan y premian a un escritor. Es lo que le ha ocurrido a Salvador Compán, para nosotros el verdadero ganador del Planeta. Compán no es famoso, ni Maruja dedicada al marujeo mediático, y eso, tal como están las letras hispanas, es siempre un inconveniente. Pero ha merecido del jurado un párrafo de elogio que hay que leer entre líneas, porque viene a decir: "El premio no hemos tenido más remedio que dárselo a la otra, porque Lara le había prometido ya los 50 millones para quedar bien con el polanquerío; pero la novela que nos hubiera gustado premiar de verdad es esta historia andaluza que ha escrito un catedrático del Instituto San Isidoro". Nada, Compán: enhorabuena y ánimos. Acuérdese de Cela y de Angeles Caso, que Torres más altas han caído en el Planeta ante el supremo jurado de las librerías y de la crítica. 

Subir    

Lunes 16: El Ministerio especulador

En el siglo XIX, convirtiéndolos en cuarteles, el Ramo de Guerra, que le decían entonces al Ministerio de Defensa, salvó de la piqueta muchos conventos desamortizados, muchos templos exclaustrados por Mendizábal. Gracias a que pasaron de las manos muertas a las manos caquis, esos monumentos no fueron destruidos. Como no hay bien que cien años dure, ese mismo Ramo de Guerra es ahora el gran socio de la especulación del suelo, con escandalosa complicidad municipal. Miren los derribos de lo que fue Pirotecnia: qué gran oportunidad perdida para hacer allí un gran parque, en vez de amazacotar todavía más Sevilla con los bloques y más bloques que van a hacer. Y dense prisa en mirar la ancha vega del río en Tablada, lo que debería haber sido otro parque en vez de un escándalo de especulación a mayor honra y gloria de las Cajas de Ahorro y de los promotores inmobiliarios de pata negra que pasan por ventanilla. Por si el Aljarafe estuviera poco densificado, su borde urbano y ribereño será otro horror semejante a ese infierno de casitas adosadas, adosadas al agobio. El día menos pensado, Defensa venderá también la Capitanía de la Plazaspaña para hacer pisos.

Subir    

Domingo 15: El Liceo de la copla

En España hay más aficionados de los que parece a lo que en tiempos míticos de la Piquer y Rafael de León era el cuplé de toda la vida y ahora le llaman copla. Basta oír en Radio Olé el programa monográfico de Diego Gómez y las muy especializadas peticiones de sus oyentes o acercarse por las tiendas de discos a ver las reconstrucciones técnicas de grabaciones históricas para comprobar que esos aficionados son legión. Y todos ellos proclaman al Lope de Vega como Teatro Real o Liceo de la Copla. Para una artista del género, venir al Lope de Vega es más que para una cantante de ópera ir al Liceo de Barcelona. Los sevillanos quizá no nos hemos dado cuenta de este valor simbólico del Lope de Vega, que reconocen hasta en Santa Coloma de Gramanet, donde hay tela de afición. Anotemos un diez, por tanto, a la Delegación Municipal de Cultura por mantener este ciclo de homenaje y reivindicación de la copla, género popular y nuestro donde los haya, en un teatro histórico y simbólico. De siempre y de ahora. No es casualidad que en la Semana de la Copla hayamos pasado de las viejas glorias a los nuevos paraísos. Hablo de la elegante hermosura de la voz de Pasión Vega. 

Subir       

Sábado 14: El arte del pescuezo

¿Es por no querer gastarse un duro o por querer llevar una mano por suelo y otra por cielo, o por ambas cosas a la vez? Además de mangones, rácanos. No quiero ni creer lo que cuentan las gacetas: que ese ridículo uniforme de la Sevilla Olímpica que el alcalde se puso para el numerito del viaje promocional a Sydney le fue pagado a él y a sus acompañantes por una firma comercial. ¿Es que no tiene dinero ni para comprarse una chaqueta de botones dorados y unos pantalones grises? Lo malo no es sólo que se vendan, sino que lo hagan por media pringá. Vamos, por una muda... ¿Con qué independencia va a actuar luego el Ayuntamiento ante los grandes almacenes que ejercen la obra de caridad de vestir al desnudo? Y siguen diciendo las gacetas lo que tampoco quiero creer, no me lo cuentes, vecina: que el alcalde exigió que a su niño, que iba de azafato al viaje, también le hicieran de gañote el uniforme. Igual que los vascos tienen el deporte local de arrastrar piedras, estoy llegando a la conclusión de que el gañote y el gañoteo son un deporte local sevillano. El arte sevillano del pescuezo. (Si seremos antiguos, que estas cosas nos dan vergüenza ajena. Claro que la vergüenza ajena se da cuando alguien no tiene ni la propia.) 

Subir     

Viernes 13: El otoño de la Menéndez

Un año más, los otoñales, lánguidos y apagados cursos de otoño de la UIMP, que ya no es ni muchísimo menos aquella popularísima y creativa de entonces: La Menéndez. Ahora es la espesa y triste Universidad Internacional Menéndez Pelayo con todas sus letras y todo su aburrimiento, como un apéndice académico y burocrático del frondoso árbol administrativo de la Junta. De aquel concepto de Universidad abierta a la ciudad y al mundo, expandida por el "campus" del barrio de Santa Cruz, ni memoria. Aquí sí le guardamos memoria a aquella Menéndez, la del irrepetible Curri Roldán, cuando la progresía no había aún abjurado de sus utopías para abrazar la segura fe del pesebre. En las fotos de las paredes de la taberna de Plácido el de Las Teresas queda memoria gráfica de aquella Menéndez que, por ejemplo, trajo a Sevilla a Jorge Luis Borges. Esta Menéndez de ahora trae a Sevilla a todos los funcionarios de la Junta, y a los más adictos los pone a dirigir un curso. Que es más o menos como llevar un cargamento de mantecados a Estepa o de tortas a Castilleja. 

Subir   

Jueves 12: La industria del puente

¿Quieren una distracción curiosa para la mañana de hoy? Pues antes de que todas sean de la nueva fórmula de la E de España y de Europa, fíjense cuando vayan por el centro en las matrículas de los coches, que todavía mantienen los indicativos provinciales. Verá que las hay de todas las provincias de España. Sevilla pone hoy al máximo rendimiento su primera industria, que es la hostelería. El Ave en composición doble, hasta la corcha, venga a dejar gente en la estación de Santa Justa. Colas como de la Expo para ver la Catedral, verá cómo desde la Puerta del Perdón llegan por lo menos a Matacanónigos. Machadianamente, el Gremio de Hostelería dice que Sevilla sin sevillanos, nada más que con turismo interior pasando el puente, qué maravilla. Sevilla en estos puentes se rejuvenece bastante. Se quita años de encima. Parece que estamos en 1992 y que la Expo no ha terminado. Como muchas hermandades, Sevilla es pontificia. El destino ideal para los puentes.Y por si fuéramos pocos, los moteros de esa concentración que tiene nombre de conjuntito de la confusión del flamenco fusión: "Quiyoqué". Han tenido que dejar a Madrid vacío. 

Subir  

Miércoles 11: Una semana de Feria

Tendrán que venir los sociólogos y antropólogos a estudiar este fenómeno expansivo de las fiestas. Todo el año hablando de cofradías y pintando la mona los capillitas. Todo el año oyendo sevillanas rocieras y discutiendo sobre el medio ambiente y las medias botellas de la basura del camino. Y todo el año está presente la feria en la ciudad. Por si fuera poco, algo tan sevillano como hacer definitivo lo provisional y eterno lo efímero: la duración de la feria. Empezó por tres días en el XIX y ya vamos por una semana en el XXI. Tras el almanaque de mayo del 2000, repetimos en el 2001: una semana enterita de feria. Feria del 29 de abril al 6 de mayo. Ocho días. Lo malo es Sevilla como espejo. Nos copiarán en los pueblos, como siguen copiando un Lunes de Resaca que gracias a Dios no existe, y cada pueblo tendrá también su semana completa de feria. No nos damos cuenta que Sevilla, con ser Sevilla, está copiando a Jerez, con su semana entera de feria. O, lo que es peor, a Málaga, donde tienen quince días. Resumiendo: ¿no les parece que estamos perdiendo el sentido de la medida? 

Subir    

Martes 10: Badía

Nos conforta este público reconocimiento de Badía, que se hayan dado felizmente estas circunstancias en que podamos tener todos a Badía tan presente cada día. Por fin. Badía puede dar y de hecho da, y cómo, la imagen andaluza y sevillana que todos deseábamos ver y que hace mucho tiempo que esperábamos. La gente, cuando ve a Badía por televisión, en Canal Sur, en las cadenas locales, en los periódicos, se pone la mar de contenta. "Ya era hora", dicen unos. "Esto es lo que hacía falta en Andalucía, que todo fuera como esto de Badía", exclaman otros." ¿Quién no disfruta viendo su perfil, imagen de la prosperidad de nuestra economía, de la estabilidad de nuestra política, de la diversidad de nuestra cultura, de la normalidad de nuestro sistema de relaciones institucionales? Badía transmite la imagen perfecta. De Badía me gusta todo. Hasta los andares, como decía el otro. Hablo, naturalmente de los jamones de Badía. ¿Montserrat, dice usted? Montserrat es una cofradía muy buena del Viernes Santo por la tarde. 

Subir    

Lunes 9: Con Sevilla no pueden

Eso del bolero, que dicen que la distancia es el olvido, no cuenta para Rafael Montesinos. Dijimos que Montesinos no se había ido nunca a Madrid desde Tarazona, la finca de su padre arruinado, ahora parcelada en los chalés del poema zafio del chandal y la barbacoa. Ahora añadimos que a veces la distancia no es el olvido, sino esencia, presencia y potencia. Montesinos tiene más presente a Sevilla que incluso muchos de los que han sido elegidos para gobernarla. Si el alcalde de Sevilla piensa en Sydney y la primera teniente de alcalde piensa en Ginebra, ¿quién piensa en Sevilla? Pues Montesinos. Lo ha dicho mejor que nadie: "Con Sevilla no pueden por muchas burradas que le hagan..." Y mira que lo intentan, Rafael, mira que le hacen burradas... Por ejemplo: pocas ciudades como la tuya, poeta, ha resistido en el mismo siglo dos exposiciones universales y un proyecto de Olimpiada. Claro que Montesinos no es sufridor cotidiano de Sevilla. Por eso la añora. Si vivieras en Sevilla, Rafael, seguro que ya te habíamos nombrado hermano mayor en la Real, Ilustre, Antigua y Fervorosa Cofradía de los Jartos de Coles.   (ver también de Montesinos: El rito y la regla)

Subir    

Domingo 8: 350 coches nuevos al día

En Sevilla se matriculan entre 300 y 350 coches al día, acaba de decir el delegado provincial de Tráfico. Muchos serán de los pueblos, pero vamos a poner que por lo menos la mitad son de Sevilla capital. Un poner: 200 coches al día más en Sevilla. ¿Usted se imagina lo que ocupan 200 coches en fila india? A 3 metros por coche es medio kilómetro largo de coches más cada día en una ciudad donde, paradójicamente, calle que arreglan es calle que estrechan y donde quitan un buen montón de aparcamientos en superficie. Así se ha quedado chica toda la red de rondas y circunvalaciones que se hizo cuando la Expo, ¿no se va a quedar? Y, luego, el mal endémico de la doble fila. Por ahí la gente deja el coche en doble fila para entrar a la botica a comprar una medicina de urgencia, para dejar un paquete en una portería y salir corriendo. El sevillano, no. El sevillano aparca en doble fila hasta cuando va de tapeo. Pasen las dobles filas en la puerta de las urgencias hospitalarias, para dejar al chiquillo chocado. ¿Pero por qué no acabamos con las dobles filas en la puerta de los bares? Parece que la grúa municipal le tiene alergia a la doble fila.  

Subir     

Sábado 7: La caja de pescado

En la rueda del prensa de Romero y Morante en el Colón había periodistas, críticos taurinos, cámaras de televisión, micrófonos, aficionados, curristas y algo tan nuestro como mirones. Tenían que haber estado los expertos en habla andaluza. Ropero, Rodríguez-Izquierdo, el Seminario de Dialectología en pleno. De cuanto dijo Romero, nos quedamos con cómo lo dijo, la belleza del habla popular andaluza: "Aunque a veces he corrío más que la Jacalalgaba, a Sevilla nunca le he hecho una pajarraca". Y después, en el recuerdo paternal de las madrugadas del Barranco, la infinita capacidad expresiva de la comparación popular, ¡pum!, la metáfora de urgencia que los andaluces clavan a cada instante:"Han dicho que el año que viene me tendría que arrastrar para torear en Sevilla. ¡Como si yo fuera una cajapescao!". Perfecta. Sevilla pura de freiduría. ¡Que voy, que mancho!: Pepe Luis con el cartuchopescao y Curro con la cajapescao. No obstante, por el teletipo de las amapolas advierto al Faraón que una sola caja de pescao me parece poco para la cantidad de gatos hasta por estrenar que algunos tienen en la barriga. 

Subir    

Viernes 6: Convención de peristas

En Sevilla, como es tópico, los seises son diez, los cojos son maestros de baile, la Madrugada termina a las dos de la tarde, en la taberna del Tragatapas no ponían tapas, en el Arenal no hay arena, sino albero, y las Juventudes Musicales las preside un jubilado. La lista de las esenciales contradicciones se va a acortar. Ya no habrá Jueves en domingo, en la Alameda. Está muy bien la decisión municipal. Aquello ni era Jueves ni era ná. No hay más Jueves que el alfonsí de la Feria. El mercadillo de la Alameda apenas tenía 20 años. Se le ocurrió al fotógrafo Carlos Ortega, como mercadillo de las artesanías. Pero devino en convención semanal de peristas. Igual que da gusto ir al Jueves del jueves en la calle Feria, daba miedo ir al Jueves del domingo en la Alameda. Nuestro aplauso, pues, al Ayuntamiento por la supresión. Ah, y si la Policía o el Seprona se dan una vueltecita por la Plaza del Cabildo y acaban con el tráfico ilegal de materiales arqueológicos y documentos históricos, habremos acabado con las convenciones dominicales de peristas. 

Subir    

Jueves 5: A por tabaco

Lo ha dicho Perales. Yo no sé quién es Perales. Ni me importa. No conozco a más Perales que a aquel antiguo alto funcionario municipal. Pero Perales ha dicho que somos unos catetos, que los viajes del alcalde son necesarios, que tiene que viajar más. Pues nada, marchando un kilométrico de Iberia para este hombre, a ver si le hacen precio. Por nosotros que no quede. Que vaya a Papúa Nueva Guinea para divulgar el nombre de Sevilla, y que desde allí coja carretera y manta para Godthab Nuuk, que es la capital de Groenlandia, importantísima para la imagen de la ciudad. Casa Robles se va a poner de papúos y de groenlandeses así. ¿Será por viajar? Coincidimos no solamente con el tal Perales, sino con Carmen Diz, la jefa de una cosa que por lo visto existe en el Ayuntamiento aunque no se note, y que se llama oposición del PP. Carmen Diz coincide a su vez con el tal Perales. Diz la Diz que es muy bueno que el alcalde viaje. Que es muchísimo peor tenerlo aquí calentando sillón. ¿Manda el alcalde o es un mandado que hace mandados? Los que de verdad mandan tienen al alcalde para mandarlo a por tabaco a Sydney. 

Subir      

Miércoles 4: Muerte a la madrileña

Qué poder de convocatoria tiene la muerte en esta ciudad de los grandes entierros: el entierro del Espartero, el entierro de Joselito, el entierro de Paquirri. Fueron todos: el alcalde a pegar el discursazo, el arzobispo a pegar el hisopazo. Nos referimos a la inauguración del Tanatorio. ¿Tanatorio de Sevilla o Tanatorio de Madrid en Sevilla? El Tanatorio, toca madera, niño, se nos antoja como el Ave de la muerte, la modernidad y el progreso para el pijama de madera. Aquí éramos de velatorio y vamos a ser de tanatorio. Pero todo muy a la madrileña. Ya nos podemos morir como en Madrid, sin necesidad de coger el Ave. Como en Madrid el tanatorio está en la M-30, aquí le ponen de nombre "Tanatorio SE-30 Sevilla". Y ambos hasta con una torta de Inés Rosales arquitectónica de Sáenz de Oiza cerca. Ese es el nombre oficial. Pero seguro, seguro que Sevilla le pone otro nombre, quizá a costa de las serpentinas carnavalescas de su fachada. O si no, al tiempo. Ahora, que lo que ya no es a la madrileña, sino a lo negro de Nueva Orleáns, es eso de los servicios de "tánato-estética" que ofrecen. Si pasara Bécquer por allí, diría: "Dios mío, qué guapos se quedan los muertos..."

Subir    

Martes 3: Montesinos NO8DO

Vendrá del brazo de Marisa, que tiene siempre la eterna cara joven de sorpresa que debió de poner el primer día que leyó un madrigal que le había escrito el poeta que dirigía la Tertulia Hispanoamericana en Cultura Hispánica. Vendrá detrás del humo de su pipa, si es que el médico o el padre prefecto del Colegio de Villasís, que nunca se sabe, lo han castigado sin recreo y sin tabaco. Llegará Rafael Montesinos a la Sala de San Hermenegildo, y quizá sea de los pocos que recuerde que allí les daban las cartucheras y las mantas a los voluntarios de aquel mes de julio en que él fue al Hotel Inglaterra a apuntarse en el Requeté. Eterno niño sevillano de las sillas de la carrera oficial de Sierpes, por la que pasa el romancillo de la Esperanza de Triana y la túnica de ruán del rito y la regla, colegial irreparable que en el último cuerpo de campanas sigue aprendiendo la verdad y otras dudas de la soledad y los días, hoy vendrá Rafael Montesinos a Sevilla... Pero he dicho mal desde el principio. No vendrá. No se ha ido. Está siempre aquí. En la calle Santa Clara, en el tapiz del Dante, en clase de Literatura con don Francisco Sánchez Castañer. Montesinos sí que no ha dejado a Sevilla.

Subir    

Lunes 2: Padura

En solemne acto en el Congreso de los Diputados, el presidente del Gobierno ha entregado condecoraciones a los familiares de los asesinados por el terrorismo en los últimos lustros. Les han dado la Gran Cruz del Reconocimiento Civil, que no sabemos si es Mérito Civil de toda la vida con nombre cambiado, como a la Cruz de Beneficencia le pusieron el mote moderno y pedante de Cruz de la Solidaridad, o si es una nueva condecoración. Seguro que allí han estado representadas muchas familias de esta Andalucía a la que en el problema del terrorismo le ha tocado el papel de poner los muertos. Pero no hemos visto que nadie destacara aquí que entre esas víctimas justamente honradas haya estado la memoria de Rafael Padura. Ahora que los Grapos vuelven a actuar en la Andalucía donde encargan el cartel del Carnaval gaditano a uno de ellos (triste broma para febrero), evocamos a aquel empresario cuyo nombre, menos mal, tiene la memoria de la posteridad en el azulejo de una esquina de la calle Sierpes, frente a donde tenía su comercio de papelería. Nada nos gustaría más que este comentario fuera superfluo, y que se haya reconocido el Mérito Civil de Padura. 

Subir    

Domingo 1: Ha roto en Lepe

¿Sabes el último del alcalde? No. Pues dice que quiere hacer una Giralda en Las Vegas. Déjate de cachondeo, que como chiste es malísimo. Es que así son los chistes del alcalde, malísimos, pero mucho más verídicos que los de Gandía: reales. Eso de la Giralda en América es, además, tela franquista. Acuérdate de la Giralda que el alcalde Félix Moreno de la Cova hizo en Kansas City. ¿Y sabes el penúltimo del alcalde? Tampoco. Pues dice: "¿Sabes cómo le va a poner el alcalde a la avenida de Kansas City con esto del cambio de los nombres de las calles? No. Pues le va a poner avenida de Las Vegas." ¿Y sabes el antepenúltimo? No. Pues dice: "¿Sabes en qué se diferencia el alcalde en Las Vegas al alcalde en el Ayuntamiento de Sevilla? No. Pues se diferencia en que en Las Vegas estaba junto a las maquinitas tragaperras, que allí las llaman "bandidos de un solo brazo", mientras que aquí suele estar junto a bandidos que tiene los dos brazos en perfectas condiciones." Cuando nos enteremos de más, que los hay a manojitos, en plan Fernando Morán, se los contaremos. El alcalde de Sevilla ha roto en Lepe. 

Subir  

 

INDICE DE ANTERIORES TEXTOS DE  ABEL INFANZON "LA ESE 30"