OBITUARIO Fallece Antonio Burgos Carmona, decano de los maestros sastres de Sevilla 

Domingo 30: Obras de estreno del verano 

Las Lágrimas de San Pedro en cada una de las cuatro caras de la Torre Fortísima fueron ayer, un año más, los clarines a lo divino que anunciaron la salida del hermoso toro del verano al ruedo del cielo de Sevilla. La ciudad ha anunciado siempre el verano con estos signos de belleza: jazmín, magnolia, silencio de siesta en la sombra de las velas, mareíta que al atardecer refresca el río desde Sanlúcar. Y las obras también anunciaban el verano. Empezaban a levantar las calles y se sabía que había llegado el verano. Rito que se sigue cumpliendo. Como toda la ciudad está levantada todo el año con todas los aparcamientos subterráneos y obras conexas, había que poner un signo evidente del comienzo del verano. Fagamos una obra tal que los sevillanos sepan que ha llegado el verano. Y decidieron entonces levantar otra vez a partir de mañana la calle Sierpes. Donde de milagro no van a hacer otro aparcamiento subterráneo, como es la moda. A este paso, entre aparcamientos y Metro, habrá que nombrar Copatrona a la Virgen del Subterráneo de la hermandad de la Cena y llevarla al Ayuntamiento en procesión por el Corpus, como la imagen gótica de la Hiniesta.

Subir  

Sábado 29: Elogio a una Agencia municipal

Estamos en días de siglas fiscales: el lunes es el último día para pagar el IBI, el IAE y el IRPF. Días en que hay que retratarse ante el Ayuntamiento y ante Hacienda. El que no se mueve hacia la ventanilla del Banco con el sobre del Programa Padre del IRPF o con los trípticos del IBI y el IAE bajo el brazo, dispuesto a retratarse, es el sale en la foto del futuro requerimiento, en el que amenazan con el embargo y hasta con las penas del infierno si no se paga, tras lo cual hay que ir urgentemente a apoquinar con retraso y recargo a la calle Pastor y Landero, antiguo Mercado de Entradores. Donde por cierto el Ayuntamiento está haciendo grandes mejoras para dar facilidades al apoquinante contribuyentes en su Agencia Municipal de Recaudación, a la que desde aquí felicitamos. A la Agencia de Recaudación la han puesto tan de dulce que hasta puede uno ahorrarse muchas colas en Pastor y Landero por medio de Internet. En la dirección www.recaudacionsevilla.org, por Internet pueden resolverse muchos trámites y dudas sin necesidad de guardar cola en el Mercado de Entradores. Facilitan los impresos para los trámites y explican todo aquello que usted quería saber. Y nos dicen que la Agencia va a poner pronto en práctica algo que era de cajón: que los recibos atrasados y con recargo se puedan pagar por Banco, igual que cuando están en periodo de cobro voluntario, sin tener que pasar por la pesadilla de esas colas del Mercado de Entradores. 

Subir  

Viernes 28: Manuel Barrios

Los niños, los locos, los poetas... y las cartas al director dicen la verdad. Venía ayer en estos mismos pliegos una carta muy justa y acertada del lector don Francisco Jiménez Ortega, que hacía algo que en Sevilla es absolutamente revolucionario: tener memoria. El señor Jiménez Ortega recordaba los méritos del escritor Manuel Barrios como crítico, estudioso, divulgador y defensor del flamenco. Citaba su labor en la Tertulia Flamenca de Radio Sevilla y añadimos otra: su libro "Ese difícil mundo del flamenco", con el que el cante entró en las publicaciones universitarias. Pero Manuel Barrios es algo más que un crítico flamenco. Si justicia merece Barrios en cuanto flamencólogo, más aún como escritor. Junto con Alfonso Grosso formó uno de los duales más espléndidos de la novela en Sevilla. En la Sevilla de José y Juan, de Justa y Rufina, de Hércules y Julio César, Grosso y Barrios fueron como columnas de la Alameda de la narrativa andaluza. Grosso y Barrios fueron a la novela como Puerta y Camino al toreo; siendo Puerta, naturalmente, Barrios, que derrochó coraje civil en plan Diego Valor, primero en la lucha contra la dictadura y luego en la denuncia de las corrupciones en esta democracia por la que se le jugó en su momento, sin que nadie se lo haya agradecido y muchos mindundis se la tengan jurada. Firmamos, pues, la misma carta que ese lector, pero con este añadido: que conste que ese gran crítico flamenco es un novelista tan importante como injustamente olvidado y un esforzado defensor de las libertades por las que luchó para traer esta democracia que no le da hado más que disgustos e ingratitudes. 

Subir  

Jueves 27: El superintendente

Lo de la Policía Municipal cada vez se entiende menos, dicho sea con todos los respetos para los señores funcionarios de dicho dignísimo cuerpo de seguridad local, que aquí no queremos líos. No se entiende que en la misma Cumbre aparezcan pinchados los vehículos de patrulla y vigilancia, algo así como si alguien en aquellas horas les hubiera inoculado el moquillo a los perros y contagiado la peste equina a los caballos de la Policía. Tampoco entendemos que en la esquina del Paseo de Cristina con el puente de Los Remedios haya siempre cuatro o cinco policías municipales como de tertulia o charleta, que ni se inmutan por mucho cacao de embotellamiento que se forme en aquel cruce en las horas puntas. Pero lo que no entendemos absolutamente nada es que al que manda en una cosa tan clásica como los municipales de Sevilla le digan "superintendente". ¿Eso, qué es? ¿El verdadero nombre del cargo o un mote que le han puesto a este hombre, con la guasa que aquí nos gastamos? Aunque sea en serio: la cantidad de telefilmes americanos que hay que haber visto para llamarle superintendente al jefe de los municipales de Sevilla... 

Subir   

Miércoles 26: Comisión de Monumentos

Antes se llamaba Comisión de Monumentos a la delegada de Bellas Artes que autorizaba las obras en el conjunto histórico-artístico. Ahora esa comisión recibe el nombre coloquial de Patrimonio. Porque la Comisión de Monumentos es otra: la que en esta ciudad de perfil cívico plano preside y anima Rafael Alvarez Colunga. ¿Quién consiguió que se hiciera y quién pagó el monumento a Curro? Sevilla. Sevilla es el seudónimo que a estos efectos usa Alvarez Colunga. Ahora, esa Comisión de Monumentos emprende otra iniciativa de justicia y paladar: el monumento a Pepe Luis, no hace falta ni decir el apellido de este único Pepe Luis, de lo representativo de Sevilla que es. Un cartucho de pescao en bronce estará frente a la plaza de los toros por obra de la Comisión de Monumentos. Y en la agenda futura de la Comisión, otra iniciativa de ole: el monumento que la ciudad le debe a la memoria de una sevillana tan singular como la Condesa de Barcelona, aquella Doña María bética, currista y de Pasión que sevillaneaba hasta en el destierro de Estoril, en aquel trozo de nuestra tierra al que puso de nombre "Villa Giralda". Si se cumplen los planes de la Comisión de Monumentos, la madre del Rey tendrá su monumento en el Parque, como la Infanta que lo legó a los sevillanos. Y al igual que la Infanta Doña María Luisa tiene en la escultura de Victorio Macho una rosa de mármol, Doña María deberá tener una marmórea ramita de romero. 

Subir   

Martes 25: No nos hermanamos con Génova

Sevilla tiene una calle que antiguamente se llamaba Génova, emporio de los comerciantes procedentes de aquella ciudad. Era el trozo de la actual Avenida de la Constitución que iba desde la esquina del Sagrario hasta el Ayuntamiento. Lo recuerda en la Punta del Diamante uno de los azulejos del nomenclator histórico que mandó colocar don Antonio Sancho Corbacho cuando era teniente de alcalde de Cultura en plena dictadura, que es cuando estas cosas tenían mérito. Sancho se atrevió a recordar que la que entonces se llamaba Avenida de José Antonio se debía rotular como siempre: Génova. Por seguir con los historiadores, los genoveses dieron esplendor comercial a la Sevilla fortaleza y mercado de don Ramón Carande; genoveses eran muchos cargadores de Indias en la Sevilla del orto colonizador de América de don Antonio Domínguez Ortiz; genoveses son los mármoles de Antonio María Aprile en la Casa de Pilatos y la mayoría de los capiteles de la moña de nuestros patios. El azar de esta misma Historia había puesto ahora a Sevilla en unas dramáticas condiciones: ser hermanados de hecho con Génova en muertos, heridos y destrozos callejeros durante la Cumbre Europea. Sevilla hubiera sido, en ese caso, y nunca mejor dicho, hermana de sangre de Génova. Gracias a Dios que está en San Lorenzo y a su Madre que está cabe el Arco, ese hermanamiento no se ha producido, como algunos querían y otros temían. Laus Hispalis. 

Subir  

Lunes 24: Sobró la ciudad enjaulada

Contemplado hoy, con España derrotada en el Mundial y campeona en la Unión Europea, con los sevillanos ya regresados del largo quitarse de enmedio en la playa, el título es de película de amor y lujo: "Si hubiéramos sabido que la Cumbre era esto..." Nada era para tanto. Primero, por lo poquísimo que ha durado la Cumbre. Mañara puru: "In ictu oculi". Después, por la cantidad de precauciones tomadas. Los cien mil hijos de la violencia antiglobalizadora ni están ni se les espera. Mejor. La ciudad daba gloria verla, tomada por la Policía. Así tenía que estar siempre, con los efectivos policiales que le faltan, vería usted cómo se acababan los tirones y los gorrillas. Y después, las vallas. ¿Para esto hemos tenido enjaulado durante 25 días el centro de la ciudad, para que estos señores apenas estén aquí 24 horas? Que vallaran el Palacio de Congresos, vale. Pero en las vallas del Alfonso XIII, de San Telmo y de la Universidad, como a la noche de Ana Belén, se les fue la mano. Esas vallas han servido sólo para crear psicosis de inseguridad en los sevillanos. Las vallas han sido las culpables del éxodo ante la que se nos venía encima. "Si hubiéramos sabido que la Cumbre era esto" hubiéramos estado todavía más contra las vallas. Y contra la Cumbre. Lo que han celebrado en Sevilla podían haberlo hecho perfectamente en Madrid, en la Moncloa mismo, como hicieron el cabildo de oficiales donde se decidió todo lo que aquí fue pariré con foto de familia. Y no hubiera pasado tampoco absolutamente nada. 

Subir   

Domingo 23: Telediario con Giralda cortada

En los telediarios de TVE, la imagen del locutor hablando desde el chiringuito hortera o carpa de canapés de Rafael Juliá que el alcalde ha consentido (y quizá promovido) que plantifiquen sobre el Ayuntamiento, como si fueran a celebrar allí un antiguo bautizo de azotea. Ya pueden estar contentos los de TVE con el entreguismo de Sevilla: jamás pensaron poner un plató de informativos en uno de los mejores edificios de nuestra arquitectura civil, en la joya renacentista de Diego de Riaño. ¿A cambio de qué? Pues a cambio de que se desprecie la vista del mejor cahíz de tierra para enfocar al locutor-presentador. A la Giralda propiamente dicha, a la veleta de la torre mayor, no la sacan a la pobre ni saludando desde el córner, con lo guapa que es la Giganta, que sí que se merecería el plano de busto imperial, y no el locutor. En el fondo de pantalla del telediario dan la torre cortada. La imagen del locutor tapa además completamente la más bella perspectiva de la Catedral, como es su desconocida fachada norte. En cambio salen muy bien sacados el edificio del Banco Central, en la Avenida, y todas las desastrosas azoteas de Batihojas, la Alcaicería de la Seda y Alemanes. En Antena 3, en cambio, sacan lo que tienen que sacar: el palacio de congresos de la FIBES, que es donde está lo que el Reino de España y su Televisión Pública deberían exhibir, cual es la Cumbre Europea, y dejarse de tanta tarjeta postal de una ciudad saturada más tópicos turísticos.  Imágenes del chiringuito de TVE en "La Sevilla que no vemos"

Subir  

Sábado 22: El Rey inaugura una contradicción

Alguien tenía que decirlo y, como siempre, nos ha tocado a nosotros la china. Los Reyes inauguraron ayer en el Hospital Virgen del Rocío la Unidad de Oncología Pediátrica. Traducimos: los Reyes inauguraron ayer una contradicción, quizá por mala información. Sus Majestades no deberían prestarse a estas cosas, tenían que preguntar antes. Porque con 3 billones largos de presupuesto que tiene la Junta, el SAS no ha tenido al parecer dinero suficiente como para hacer esa necesaria unidad de oncología infantil. La han tenido que hacer, en plan ONG, sacando las castañas del fuego al SAS, los bienintencionados miembros de Andex, la asociación de atribulados padres con niños oncológicos. Con muchísimo esfuerzo han tenido que organizar festivales taurinos, cenas benéficas, rifas y tómbolas para sacar ese dinero, con la cantidad de millones que despilfarra todos los días el SAS. En vez de exigir lo que la Sanidad pública les debía facilitar, estos pobres padres se han tenido que convertir en pagadores del SAS. Es como si los enfermos de las listas de espera organizaran un festival taurino para hacer un quirófano y poder operarse. Y en vez de llamarle la atención a Chaves por esto tan lamentable de que unos particulares hayan tenido que pagar de su bolsillo lo que tenía que haber hecho la Sanidad pública, viene el Rey e inaugura la unidad, para complacer media docena de egos. Comprobamos una vez más, ay, que la vanidad sigue siendo el gran motor de muchas de las cosas que se hacen en la indolente Sevilla. 

Subir  

Viernes 21: Ellos se lo pierden

No verán el atardecer desde el puente de Triana, con el sol que se pone en el Aljarafe detrás de la torre de La O y pinta en la paleta del cielo toda la gama de los morados y los violetas. No verán la avenida de Rodríguez Caso en el Parque, con absolutamente todos los magnolios florecidos como corresponde a la festividad del día más largo de la ciudad esplendorosa, que estrena voluptuosamente verano. No verán el silencio con órganos sonando en las altas naves de la Catedral, donde cabe Notre Dame de París con torres y todo. No verán el vuelo de los vencejos sobre las espadañas de San Juan de la Palma, de Santa Isabel, de Santa Paula. No verán el silencio con madera de torno y de cajas de yemas en el compás de San Leandro. No verán la cal, tan de pueblo, de la calle Pureza, de Rodrigo de Triana, de Fabié. No verán el jazmín, ni verán la buganvilla. No verán el río ni verán la muralla. Lo más triste es que 5 jefes de Estado, 26 jefes de Gobierno, 28 ministros de Exteriores y 15 ministros de Economía están en Sevilla y hasta se creerán a lo mejor que están conociendo Sevilla. Ellos se lo pierden. Sevilla sí que es Cumbre, y se van a ir los pobres sin oler ni el arrayán de los jardines del Alcázar. Servidumbres del poder. (Lo más triste de todo es que quien menos conoce Sevilla es Aznar. No tiene el gusto de conocerla. De ahí su persistencia en el error de celebrar aquí la Cumbre y de creerse encima que los sevillanos íbamos a estar contentísimos con la jangá que nos ha hecho entre él y los sindicatos.) 

Subir  

Jueves 20: Carpa-guinda en el Ayuntamiento

A todo este pastel que han armado en Sevilla, a esta inmensa tarta que ojalá no nos la estrellen en la cara como en una película del Gordo y el Flaco, le faltaba ponerle una guinda. Ya se la han puesto. Pueden admirarla si se ponen en la Avenida de la Constitución, en la Puertacorreos, como en una copla del Pali, y miran hacia la Plaza de San Francisco. En todo lo alto de la azotea del Ayuntamiento han colocado una inmensa y descomunal carpa. Como las que pone Rafael Juliá para las bodas, pero sin canapés y sin chaqués. Una carpa enorme. ¿Van a celebrar un bautizo de azotea, por no salir del universo estético del Pali? No, aquello es un plató de televisión que ha montado TVE para dar los informativos nacionales desde Sevilla. Todo sea por la imagen de Sevilla. Tendrán los telediarios un telón de fondo único, como la desconocida fachada Norte de la Catedral, con su Giralda y su Puerta de la Concepción. Saldrá, por tanto, una Sevilla idílica y tópica en TVE. Los viajeros románticos traídos hasta nuestros días: ¡marchando una de Merimée! Después de todo, mejor que salga esa imagen falsa de la guinda del pastel y no la realidad de esta ciudad patas arriba que no ha hecho nada para merecer esto. Mejor que salga el topicazo de la Giralda que no la ciudad enjaulada, cercada, con los sevillanos amedrentados, de sufridores de una Cumbre que ni nos va ni nos viene, y que debería habérsela metido Aznar en el mismísimo Valladolid. Esa carpa hortera sobre la Casa Grande de San Francisco es otro lamentable símbolo del entreguismo de Sevilla. Imágenes del chiringuito de TVE en "La Sevilla que no vemos"

Subir  

Miércoles 19: La global Sevilla antiglobal

Anda que no tienen claro ni nada los antisistema del Foro lo que es Sevilla... La polémica judicial del itinerario de la gran manifestación es, en el fondo, un debate sobre qué se entiende por Sevilla. Tienen de Sevilla una idea clásica y global: la ciudad que se conoce en todo el globo terráqueo. Para ellos Sevilla es muralla y espadaña, iglesia barroca, Puerta Osario y Puerta Carmona. Piensan los convocantes que la calle Torneo, el borde del río, la orilla de la Barqueta no es Sevilla. Que lo que se entiende por Sevilla está de la ronda histórica hacia dentro. Los antisistema quieren ir por donde pasen cofradías; por donde Los Estudiantes y Los Negritos; ir por donde pasan San Roque, La Trinidad, San Benito, El Porvenir o El Tiro de Linea. Entienden que Sevilla es la geografía urbana de las cofradías y que lo demás es alfoz puro y duro. Por eso las otras concentraciones irán todas buscando escenarios de carrera oficial o de cofradías de negro: tamborada de los pueblos indígenas en la Magdalena; pasacalles de la deuda externa en la Plaza Nueva; concentración de denuncia de los paraísos fiscales en la Plaza de San Francisco. Tres asuntos, por cierto, importantísimos, que quitan el sueño a los sevillanos. Usted lo comprueba en cuanto se sube a un autobús y pega la oreja: las marías del bonobús no hablan de otra cosa más que de la deuda externa, de los paraísos fiscales y de los pueblos indígenas. 

Subir  

Martes 18: Enemigo Vallejo

Lo leemos en el teletipo de Europa Press y no lo podemos creer: la Catedral de Sevilla hará Santa, Patriarcal y Metropolitana Huelga el día 20, fecha en que permanecerá cerrada a los fieles. Así que ni siquiera podremos ir a postrarnos a los pies de la Virgen de los Reyes para implorar su divina mediación para que el 21 y el 22 no sea tan catastrófico como se vislumbra. Dice la noticia huelguístico-catedralicia que "los trabajadores se han sumado a la protesta laboral convocada por los sindicatos mayoritarios". Apúntelo Morales Padrón para su Sevilla Insólita: canónigos en huelga. "Fagamos una huelga tal que los siglos venideros nos tomen por demagogos". Nos cuesta trabajo admitir que una persona tan responsable y sensata como el ilustrísimo señor deán se declare en huelga general de casullas caídas. Claro que todo esto se explica saliendo de la Catedral por la Puerta de los Palos (de los palos que va a haber en Sevilla el 21 y el 22) y mirando a Palacio, donde tiene su sede operativa el Piquete Informativo Mitrado y donde les pegan el decretazo a los capillitas, pero a los sindicalistas los convidan a yemas de San Leandro. Actitud por la que (sumado su silencio ante los cómplices de los asesinos de Alberto, Ascen y Antonio) en las barras de los bares cofradieros, con la habitual caridad de las hermandades, ya han sacado de pila de la guasa al del Comando Informativo Mitrado: a Amigo Vallejo le llaman ya Enemigo Vallejo.     Monseñor Amigo y el 20-J

Subir   

Lunes 17: Sevilla no se merece esto

Si el tópico llama la Semana Mayor a la Semana Santa, ¿cómo le decimos a la que hoy comienza? Quizá la Semana Ínfima. La mal llamada semana, como en el siglo XIX se referían a "los mal llamados años" del reinado de Fernando VII. Hoy es el Domingo de Ramos de esa Semana Ínfima. Ya están puestas las vallas de la carrera oficial de la Cumbre y de un momento a otro veremos al primer nazareno: al primer antiglobalización rompiendo a palos y pedradas el establecimiento de un pacífico comerciante. Hoy tendremos ya las primeras bullas, bullas de coches embotellados. Que si el Ayuntamiento anuncia como horribles, imagínense cómo pueden ser. Insistimos en nuestra tesis: Sevilla no se merece esto. ¿Qué le ha hecho Sevilla a Aznar para que nos haya dado con la Cumbre en toda la boca? ¿Qué hemos hecho los sevillanos para merecer esto? ¿Beneficios para la ciudad? Miren el papel del Gobierno de los Estados Unidos a sus ciudadanos: que no vengan por aquí esta semana, porque es meterse en la boca del lobo. La única explicación que le encontramos a este inmenso error del PP con Sevilla es que esto sea la cruel y refinada venganza de Aznar contra los sevillanos, por votar tanto a González y a Chaves. Claro que Sevilla lo resiste todo. Pocas ciudades del mundo resistieron dos exposiciones universales en el mismo siglo. Terminada la última de las cuales, le pusieron una Cumbre. Y tal preocupación hay, que el barómetro del fraile da una señal alarmante: los sevillanos no han sacado ni un solo chiste de la Cumbre. Para chistecitos estamos...

Subir   

Domingo 16: Alfonso XIII

A atajar la calle, que no pase nadie: la calle San Fernando, el Foso y Cristina. Y dentro queda el Hotel Alfonso XIII. La imagen de Sevilla no sabemos cómo saldrá de todo lo que se nos viene encima sin que nadie lo haya pedido. Literalmente nos han largado el mochuelo de la Cumbre. Teníamos que habernos echado todos a la calle hace mucho tiempo, gritando: "¡Aznar, Aznarín, métete la cumbre en Valladolid!". Tampoco sabemos cómo saldrá de bien o mal parada la imagen de ese hotel simbólico, con su anuncio de huelga de cinco estrellas, gran lujo. Pero no vamos a eso, sino al Rey de España que da nombre al hotel. No sé si se han dado cuenta, pero Don Alfonso XIII se quedó en Sevilla sin puente, que era el honor que se le dedicaba en el callejero de la ciudad. Como se trataba de puente y de barcos, a efectos del callejero es como si Don Alfonso XIII hubiera cogido otra vez un buque de la Armada en Cartagena. Desmantelaron el puente de hierro que llevaba el nombre del Rey y entre la chatarra que espera en el muelle de las Delicias quedó también olvidado Alfonso XIII. Al que hicieron al lado para sustituirlo, aun sabiendo que quitaban el otro, le pusieron Puente de las Delicias, con lo fácil que hubiera sido llamarlo oficialmente "Nuevo Puente de Alfonso XIII", como el de Triana es oficialmente de Isabel II. Aún estamos a tiempo de remediar el olvido. Mientras tanto, el nombre de Alfonso XIII sólo queda recordado en Sevilla por el hotel de los líos. Ojú... 

Subir  

Sábado 15: Mª Galiana en la Academia feminista 

Hay en Sevilla una Real Academia que tiene nombre de mujer: la de Bellas Artes de Santa Isabel de Hungría. Y como su mismo nombre indica, es la que más mujeres tiene entre sus académicos numerarios. Debe de ser la Academia más feminista de todas las de Andalucía, pero estamos hasta por decir que es más de las señoras que todas las Reales Academias de Madrid. En la Real Academia Española, por ejemplo, no hay cuatro señoras, y en Bellas Artes va a haberlas. Ya hay allí dos académicas numerarias, con discurso de ingreso leído y sillón de todo derecho en las juntas. Primero ingresó la Duquesa de Alba. Después, Isabel de León Borrero, la marquesa de Méritos, que ha tenido el ídem de fijar y dar esplendor a los tesoros arqueológicos y artísticos de la casa de su antepasada la Condesa de Lebrija, en la calle Cuna. Como no es bueno que la mujer esté sola, ahora hay dos académicas electas más en Bellas Artes: la actriz María Galiana, cuyo nombramiento nos parece un acierto total, y Pilar Castillo, profesora de piano del Conservatorio. A ver si las restantes academias sevillanas siguen el ejemplo y no dejan en Buenas Letras a la historiadora Enriqueta Vila en la soledad del sillón de señoras y dejan de ser sólo para hombres Medicina y Jurisprudencia. ¡Amparo Rubiales for Academy en la Sevillana de Jurisprudencia y Legislación!

Subir  

Viernes 14: Alcalde con palangana de Pilatos

No hemos pasado por allí, porque el alfoz no nos gusta; preferimos pasear por la Alcaicería, por la Correduría y por la Borceguinería. Pero nos dicen están poniendo de dulce el Parque del Alamillo para que acampen allí las huestes de los cien mil hijos de la antiglobalización, como las de San Fernando se asentaron en Tercia, Cuarto y Quintillo antes de tomar Sevilla. ¿Cómo quedará el Alamillo cuando la tormenta que se nos avecina haya pasado? Nadie lo sabe. Como nadie sabe tampoco quién pagará los platos rotos del Alamillo y de lo que no es El Alamillo. Algunos se empiezan a dar cuenta ahora de las barbaridades que han hecho, al ponerse de parte del jugador número 12 de los antiglobalizadores y no del Reino de España, con tal de ir contra Aznar y contra el Gobierno. El cocodrilo del Patio de los Naranjos, vulgo Lagarto de la Catedral, ya está llorando, en palabras del alcalde: "Entre todos lo hemos puesto más difícil que en Barcelona..." Sobre todo usted, don Alfredo... Esto sí que es más grande que Barcelona. Quienes lo han puesto difícil como el alcalde, convocando encima una huelga general, se lamentan ahora de la que han liado y de la que se nos puede venir encima, y van pidiendo la palangana de Pilatos por lo que pueda pasar, a efectos de responsabilidades políticas. Ante este panorama de insensateces, ¿saben lo único que nos queda? Encomendar Sevilla una vez más a la Virgen de los Reyes... 

Subir  

Jueves 13: Bares vs. freidurías

Un caballero de la Real Maestranza de las Tabernas de Sevilla nos escribe para defender al gremio tras nuestra postura abolicionista ante la prohibición del papelón de pescado de freiduría en los bares. Justo, equitativo y saludable es que le prestemos este espacio para oírlo: "Las freidurías han estado viviendo últimamente de lo que vendían para ser consumido en bares y tabernas cercanos, los cuales veían cómo los freidores se ponían las botas mientras ellos aportaban mesas, sillas, camareros, limpieza y horas de luz. ¿A cambio de qué? Pues de un par de cañas o de una botella de tinto peleón. Es una pena que las freidurías cierren, pero que todos tienen derecho a vivir; y si los bares y tabernas del centro de Sevilla no ponen el dichoso cartelito de "No se admiten comidas de la calle", serían ellos los que se irían al garete por mor de unos señores que no han sabido evolucionar. Lo mismo que los de los pollos asados se han apuntado al reparto a domicilio en plan Telepizza con evidente éxito, que cojan ellos a dos o tres chavales del barrio con vespino y pongan en marcha el TelePescaoFrito. Cuando con una simple llamada telefónica pongan en la mesa camilla cuarto y mitad de pescada, un papelón de chocos y un paquete de rábanos, se forran. También podrían arriesgar un poco, sacar las oportunas licencias, contratar los correspondientes empleados y ampliar los suficientes metros cuadrados como para que los clientes se puedan comer el pescao frito en sus locales. Mire usted el caso de La Pastora, en Capuchinos: casi cien mesas y no da abasto." 

Subir  

Miércoles 12: Peinado, poder fáctico

En Sevilla nos pasamos la vida votando, y luego resulta que quienes mandan de verdad nunca concurren a las urnas ciudadanas. Un ejemplo: los sevillanos no hemos votado al que nos enjauló el mejor cahíz de tierra; ni a los que nos van a liar la que nos van a liar el 20-J. No hemos votado a aquí el Amigo, y miren el poder que tiene como comando mitrado de la huelga y como cofradía de silencio ante los obispos cómplices de los que asesinaron a Cariñanos y a Jiménez Becerril. No hemos votado al teniente de hermano mayor de la Maestranza, y hasta sale vestido de tiros largos, entre las autoridades, en el Corpus. No hemos votado al presidente del Consejo de Cofradías, y manda tanto como el alcalde, que no puede ir por esa carrera oficial en contramano. Sevilla es la ciudad de los poderes fácticos. Y un poder fáctico es el Cortinglés, que desde que derribaron siete mil casas-palacios para ponerlo en la Plaza del Duque es más simbólico de Sevilla que cuanto parece. Al frente de ese poder fáctico ha estado hasta ahora, cortando oreja todos los días, don Javier Peinado de Gracia, a quien nada de Sevilla le era ajeno, y que supo conectar perfectamente con la ciudad, animando iniciativas, convocando premios, patrocinando todo lo patrocinable. Javier Peinado se jubila y no cabe duda de que en los poderes fácticos de Sevilla quedará un vacío. No sabemos quién lo sustituirá. Esperemos por lo menos que Peinado entregue a su sucesor la aguja de marear Sevilla, que el bueno de Javier Peinado tenía perfectamente imantada, sin desnortarse nunca.  

Subir   

Martes 11: Montes Sierra, calle Concesionarios

A mal tiempo, buena cara. Traduzco: a ciudad enjaulada, a miedo en el cuerpo por la que se nos avecina, a congoja ante las necesidades cotidianas a pique de un repique con los servicios mínimos, a deseo colectivo de quitarse de enmedio e irse lo más lejos posible esos días, demos aquí por lo menos sensación de normalidad para no crear más embotellamientos de preocupación, que esos embotellamientos son peores que los de la calle San Fernando con las vallas. Sigamos con las calles de Sevilla que dejamos ayer comprando alpargatas de señora en Córdoba. Ya que hablamos de embotellamientos, veamos en la nueva fisonomía de la vieja Sevilla gremial cuál es la calle de los Coches, como Córdoba es de las Alpargatas. Había dos ejes del comercio de coches, tradicionales en Sevilla: Reyes Católicos, Marqués de Paradas y alrededores para los recambios y repuestos, y Pagés del Corro para la venta y exposición de vehículos nuevos en los concesionarios. En la poligonización general del comercio y los servicios, gran parte de esos establecimientos se trasladaron al Polígono de la Carretera Amarilla. Concretamente, a la avenida de Montes Sierra. Montes Sierra es ahora la nueva Pagés del Corro, la nueva Marqués de Paradas. Como antes Alcuceros y Chicarreros, Manteros y Colcheros, Montes Sierra debería llamarse la Avenida del Comercio del Automóvil, vulgo Concesionarios.   Monseñor Amigo y el 20-J

Subir  

Lunes 10: La calle de las Alpartagas

En "Las calles de Sevilla" el patriarca Santiago Montoto dice que la actual Córdoba, de la Plaza del Pan al Salvador, se llamó en lo antiguo Buhoneros, y luego Alcuceros, hasta que en 1908 ("ayer por la mañana", como él decía) el Ayuntamiento le dio la rotulación de la ciudad hermanada ahora con Sevilla por el Ave. Y añade Montoto que la barreduela o adarve que aún existe a mitad de la calle, frente a la puertecita que da al Patio de los Naranjos del Salvador, se llamó Callejón de los Zapatos. Magia de la vida de la ciudad. Ahora allí, junto al Callejón de los Zapatos, está la Calle de los Zapatos. Más concretamente, la Calle de las Alpargatas (de señora) en estos días de ventas inaugurales del verano. Pasas por la calle Córdoba y evocas la mejor Venecia. Una calle monográficamente gremial que recuerda a la ciudad medieval. No creemos que haya en todo el mundo más zapaterías por metro cuadrado que en la calle Córdoba. Ni en Sevilla calle del centro con más animación ni más vida, donde no ha sido puesta ni una sola sucursal bancaria, ni una sola tienda turística de recuerdos de Sevilla, ni un solo Café de Indias. Buscan los turistas la vida de las calles de Sevilla en Santa Cruz y se encuentran con un barrio muerto, folklorizado, amuseado, falso de toda falsedad. Si fueran a la calle Córdoba, encontrarían este centro perdido en tantas otras calles, allí con vida, con bulla de compras, inconfundiblemente sevillano. Nuestro homenaje, pues, a los zapateros de la Calle de las Alpargatas que mantienen con sus comercios ese monumento casi intangible e impagable del ambiente de Sevilla. 

Subir  

Domingo 9: Prohibicionismo contra las freidurías

No sé los años que puede tener. Todos. Es una clásica freiduría sevillana: La Isla. Ha estado siempre en García de Vinuesa, en la esquina de Castillejo, frente a Casa Morales. Allí compraba el pescado don Eduardo Miura cuando salía de los toros y allí lo compraban el Marqués de las Cabriolas o Martínez de León. Y como ahora están restaurando interiormente todo el edificio, mientras labran la nueva casa, La Isla se ha trasladado a la calle Jimios. Donde han puesto, junto a los peroles y al mostrador, una mesas la mar de simpáticas para poder comerse el pescado en paz y en gracia de Dios con su tinto de reglamento. Cosa no tan fácil en el Arenal esto de comerse el pescado de una freiduría en un bar cercano. En Morales, en Salazar, en la Bodega San José, en toda la feligresía mollatosa del Sagrario, el letrero prohibicionista contra el pescado frito: "No se admiten comidas de la calle". Sólo el bar de Ventura el que fue alguacil de la plaza de los toros, en la mismísima Puertalarená, admite el pescado de la paredaña freiduría de Isabelita. Prohibición en la que descubrimos otra causa, junto con la Telepizza, de la progresiva desaparición de las freidurías tradicionales. La gente no compra pescado frito porque no dejan comerlo en ningún bar. Así que junto a ese plan de protección y ayuda a las freidurías clásicas que tiene en marcha el concejal don Blas Ballesteros, no estaría de más que los dueños de los bares levantaran la veda a algo tan clásico como el papelón de pescado frito. Porque, si no, a este paso, todas las freidurías tradicionales sevillanas acabarán teniendo todo el pescado vendido y cerrarán definitivamente. 

Subir  

Sábado 8: Un color especial

Desde ayer, en esta página que se abre de capa a lo que pasa en Sevilla, el color de una foto. Esperemos que ese color no tenga que reflejar lo que cantan las niñas de Sanlúcar: "Aunque parezca mentira, me pongo colorada..." Más que esa Sevilla que usted sabe, con la que se pone uno colorado de vergüenza ajena cuando se miran tantas cosas, preferimos que la foto de aquí al lado refleje ese color especial que dicen que tiene  Sevilla. . Con ese color especial, esperamos que, como en los antiguos corrales, podamos cada día, desde este blanco y negro, poder decir a la fotografía, como las mujeres se pedían el perejil o la sal: "Vecina, ¿me puede prestar usted un poquito de ese azul oscuro de túnica de la Carretería que tiene en estas noches el cielo de Sevilla? Vecina, ¿me puede prestar usted un poquito del blanco de ese mármol de los balconcillos de la Giralda? Vecina, ¿me puede prestar usted un poquito de la cal de esa tapia de un convento que, oh milagro del manto rojo de la Virgen de los Reyes, aún no ha cogido ningún moderno para destrozarlo en nombre de la rehabilitación y reutilización, como Museo de Sevilla mismo? (Lo de Santa Clara puede mandar lo que le llevaban a las monjas para que no lloviera en las bodas: huevos.)

Subir   

Viernes 7: Un Adán con gracia y con guasa

Aparte de gastarnos la hangada de comerse la manzana y tenernos desde entonces por su culpa en este valle de lágrimas, a Adán le cupo en el paraíso la suerte de ir asignándole nombre a las cosas que El Que lo había puesto a dieta acababa de crear. Nuestro primer padre puso nombre a los peces, a los árboles, a los animales. Aquello era en el paraíso terrenal. Y en este paraíso con infierno incluido por el mismo precio que al fin y al cabo es Sevilla, siempre hay también un Adán de guardia que le pone nombre a las cosas recién creadas no por Dios, sino por los hombres. Un Adán con gracia y muchas veces con guasa, con tela de guasa. Pone el colectivo o anónimo Adán de Sevilla sus nombres y suele tener golpes insuperables. Lo decimos por las vallas de la Cumbre. No estaban ni dos días puestas cuando Sevilla las sacó de pila: las jaulas. En todo el bebe: la jaula de Sevilla Este y la jaula de San Telmo. Los periódicos recogen esta capacidad de creación de lenguaje de la calle sevillana y ponen blanco sobre negro el hallazgo, la metáfora genial de la guasa y de la gracia. La palabra del desconocido Adán está ya legitimada por el uso escrito, para decir lo que piensan de las jaulas quienes las defienden y los que nos lamentamos de ellas. Ea, hasta la noche de San Juan, Sevilla es la ciudad enjaulada de todas, todas. 

Subir  

Jueves 6: Halconiana de La Buhaira

Eva Díaz Pérez, en sus más que interesantes artículos sobre las raíces literarias contemporáneas de Sevilla, da cuenta del último libro del profesor José Vallecillo, en su ingente tarea de rescate y revalorización de la obra del sevillano Manuel Halcón. En una labor digna de todo elogio, Vallecillo ha publicado uno tras otro y en poco tiempo "Los años sevillanos de Manuel Halcón", "El novelista Manuel Halcón" y, ahora, la antología halconiana "Páginas sobre Sevilla". En esta antología, Vallecillo recuerda que el primer artículo que publicó Halcón en la prensa sevillana fue un valiente texto en "El Liberal", contra las torres que Aníbal González estaba levantando en la Plaza de España y que desafiaban a la Giralda. Como un homenaje a Halcón, en La Buhaira, otra torre que desafía y humilla a la Giralda está levantándose, frente por frente al otro inmenso bloque de pisos que se alzó allí sin causa justificada, en este urbanismo de rapiña que padecemos. Los letreros de la obra dicen que es el Hotel Sevilla Center. Lo ponemos aquí como un sentimental recuerdo a Halcón. Si escribió aquello contra las torres nada menos que de Aníbal González, ¿qué no hubiera dicho don Manuel contra este mamotreto urbanístico-hotelero de la Huerta del Rey? Nada, hasta que no haya forma de ver la Giralda desde los altos de la Gran Plaza y de la Cruz del Campo estos señores no van a parar... 

Subir   

Miércoles 5: Cobayas de las vallas

Esto ya está siendo verdaderamente Cumbre. Sin comerlo ni beberlo, nos hemos encontrado a Sevilla convertida en campo de batalla con las vallas; y los sevillanos, de cobayas, que también rima. Volvemos a insistir: ¿por qué las han puesto tan pronto? ¿Para que se nos vaya haciendo el cuerpo a la que se nos viene encima? Si todo el aparato de la carrera oficial se monta en veinticuatro horas, ¿a qué esta antelación? ¿Por qué esto de ofrecer los sufrimientos de 600.000 sevillanos durante tres semanas a mayor honor y gloria de unos señores que bien podían haber ido a reunirse en el Palacio de Doñana mismo, en vez de dar tanto por saco en Sevilla? De todo esto, ¿qué vamos a sacar los sevillanos, más que incomodidades y disgustos? ¿Quién nos va a pagar las molestias? ¿Se imaginan unos novios que tengan que casarse en la Capilla Real el 21 de junio? Nunca segundas partes fueron buenas, y esta pretendida segunda parte de la Expo puede ser un horror. Empezando por la propia pretendida seguridad. Con todo lo que fastidian, las vallas nos parecen un papel de fumar, que caerán como fichas de dominó en cuanto siete energúmenos se pongan a empujarlas, incluso sin los cuernos. ¿No tiraban las vallas en los campos de fútbol cuando las había? Y como las han colocado en plan factor sorpresa (por las que hilan), anda que no tienen tiempo ni nada los mocitos para ver por qué puntos débiles les van a meter mano a las vallas...

Subir  

Martes 4: Carrusel Taurino

Da gusto encontrarse asuntos que elogiar. Da gusto encontrarse con un medio público de comunicación cumpliendo plenamente con su función de servicio y de fomento de la cultura. Hablamos de Canal Sur Radio, en su sintonía principal y en la de Andalucía Información. Todas estas veraniegas tardes domingueras y de fiesta en que se están celebrando por los ruedos de España decenas y decenas de festejos, Canal Sur Radio emite con todos los honores de programación su "Carrusel Taurino". Como su mismo nombre indica, es como el "Carrusel Deportivo" de la SER, pero en versión taurina. A partir de las 7 de la tarde, un programa donde los toros tienen el lugar que se merecen en Andalucía. Conexiones simultáneas con todas las plazas de toros donde se están dando festejos en España y hasta en el taurino Sur de Francia, e información al instante sobre el que corta dos orejas y sobre el que falla con la espada y las pierde. Con información de base sobre quiénes son esos toreros o cuándo se construyó esa plaza. Todos los medios de la radio pública andaluza al servicio de una seña de identidad de nuestra tierra. Como en Semana Santa cuando suenan los tambores o en Carnaval cuando suenan los pitos de caña, Canal Sur Radio está donde tiene que estar cuando suenan los clarines en la larga temporada del verano taurino andaluz. Quede sobre el ruedo de la radio nuestro sombrero para todo ese equipo de profesionales, tan buenos aficionados. 

Subir   

Lunes 3: Demasiadas vallas, demasiado pronto

Fernando Chueca diría que las arquitecturas efímeras son un invariante castizo de las grandes fiestas sevillanas. Si Semana Santa, palcos en la Plaza y rampla en el Salvador. Si Corpus, velas, portadas y fachadas decoradas. Si Feria, portada y casetas. Si Velá, construcción naval de la cucaña. Como somos tradicionales hasta para las novelerías, las grandes fiestas de este Corpus Civil del 20-J y de la Cumbre también se preparan con su correspondiente arquitectura efímera, en este caso en memoria de la ciudad amurallada. "Julio César me cercó/de muros y torres altas", decía la lápida de la Puerta Jerez con la leyenda fundacional de Sevilla, mármol que aún puede leerse en el segundo piso del chaflán de Casa Guardiola con la calle Maese Rodrigo. La Puerta Jerez vuelve a estar cercada de muros de cemento y de torres altas de alambradas. En la tradición de las arquitecturas efímeras, ¿irán los sevillanos a ver estos escaparates de la violencia en la vísperas de ese Corpus Civil? Capaces somos. De cualquier manera, contrasta una cosa: en esta tierra de la genial improvisación, esencia de lo efímero, las vallas de esta viña sin vallado, ¿no cree usted que se han puesto demasiado pronto? Aún faltan tres semanas para la Cumbre y ya no se puede pasar casi por el Cristina, por la Puerta Jerez, por la Pasarela, por Sevilla Este... ¿Qué vamos a dejar para el 19 de junio? (Que conste que esto de las vallas sí que le hace daño a la pacífica imagen de Sevilla, una ciudad siempre indolente y nada violenta...) 

Subir  

Domingo 2: "La Farola" y los gorrillas

Sevilla se está volviendo una ciudad malhumorada. Sostenemos que, por la teoría de los vasos comunicantes, con el Ave nos llegó la cuota de prisas, de estrés y de mal humor que sufren en Madrid. Los conductores sevillanos, por ejemplo, cada vez tienen más malas pulgas al volante. Razones no faltan. A la ciudad de las obras de los aparcamientos sólo le faltaban las rejas de cemento de esa viña con vallado que va a ser la Cumbre. Por eso contrasta cada día más la sonrisa permanente de los negros que venden "La Farola" en los semáforos, y perdón por lo de "negros", que decimos con todo respeto, porque nos negamos a la mala conciencia de "subsaharianos". Les digas lo que les digas, les compres o no les compres, a los de "La Farola" no les cae la sonrisa de la cara. Ya quisiéramos que muchos fueran tan amables como los negros de "La Farola". ¿Les dan cursos para la sonrisa o les sale del alma? Comparen la sonrisa de sesión continua de estos inmigrantes con la agresividad de los gorrillas si no les das el eurito después de aparcar. Los vendedores inmigrantes tienen papeles y su acreditación colgada del pecho, mientras que los gorrillas están fuera de la ley, si no en busca y captura. Los vendedores legales te sonríen; los presuntos aparcadores ilegales, te amenazan como no te dejes extorsionar. Por cierto: hablamos de los gorrillas como lo más normal del mundo. No sé cómo llamamos autoridades a las autoridades, si no han tenido la mínima autoridad requerida para acabar con los gorrillas... 

Subir  

Sábado 1: El empastre de la Legión

En Málaga se quejan mucho del centralismo sevillano. Como en los pecados se llevan las penitencias, los capillitas sevillanos del Corpus sufrieron el jueves las consecuencias del centralismno malagueño. Donde las dan, las toman. La Banda de la Legión detrás de la Custodia, toma ya. Igualito, igualito que en Málaga, aunque faltó el número de la cabra. Ni en tiempos de Queipo de Llano con el micrófono y de Millán Astray con el ojo tuerto se había llegado a tanto. Observen que en esta Sevilla donde aún pervive el nacional-catolicismo de las autoridades mezcladas con los curas y donde tanto gusta un tambor, la Legión no ha tenido nunca más protagonismo que los "legías" del Pumarejo que sembraban grifa en las macetas del balcón de su madre. ¿Por qué vino la Legión? Porque eso no depende de los capillitas. El Corpus sale tan bien todos los años fundamentalmente gracias a las hermandades, no gracias al Cabildo Catedral. Las cofradías salvaron el languideciente Corpus en los años 80, no se olvide. Donde están las cofradías, se repiten sus ritos para lo bueno y lo malo, como esto de que la noche de los escaparates horteras esté más concurrida que la mañana de procesión barroca. Y donde no están las cofradías con su "a mí la legión de capillitas para mantener esto", pues viene la Legión propiamente dicha. Tengan en cuenta que a los canónigos les da exactamente igual que tras la Custodia vaya la Legión o vaya la Banda del Empastre. 

Subir  

INDICE DE ANTERIORES TEXTOS DE  ABEL INFANZON "LA ESE 30"